



# Наша СЛОВА

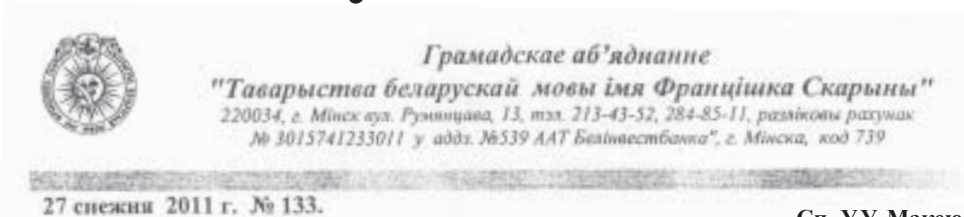
Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!  
ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 5 (1052) 1 ЛЮТАГА 2012 г.

## Для ўшанавання памяці Якуба Коласа



Аб ушанаванні памяці  
Якуба Коласа

Шаноўны Уладзімір Уладзіміравіч!

Як вядома, у наступным годзе Беларусь будзе адзначаць юбілей класіка беларускай літаратуры Якуба Коласа. У сувязі з гэтым просім Вас у г. Пінску, дзе з 1912 да 1914 жыў і працаваў Якуб Колас, аднавіць мемарыяльную дошку ў яго гонар на будынку былога рэальнага вучылішча, а таксама зрабіць у гэтым будынку мемарыяльны пакой у гонар класіка.

Другую мемарыяльную дошку мы прапануем усталяваць на доме Бялёвіча, дзе жыў Якуб Колас на вул. Вадаправоднай. Дом добра захаваўся і можа стаць аб'ектам турыстычнага маршруту. Было б добра, каб у Пінску з'явіўся помнік Якубу Коласу, а таксама вуліца яго імя.

ТБМ прапануе надаць імя Якуба Коласа педагагічнаму каледжу ў г. Пінску.

З павагай, старшыня ТБМ

А. Трусаў.



Аб разглядзе звароту

Паважаны Алег Анатольевіч!

Па даручэнні Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Ваш пісьмовы зварот аб ушанаванні імя Якуба Коласа ў г. Пінску разгледжан у аблвыканкаме. Па выніках разгляду паведамляем наступнае.

У цяперашні час на будынку былога рэальнага вучылішча, размешчанага па вул. Чыгуначнай, 25 у г. Пінску, у якім выкладаў Я. Колас вядуцца рамонтныя работы. Мемарыяльная дошка з будынка знята і знаходзіцца на захаванні. Пасля заканчэння рамонтных работ яна будзе ўстаноўлена на ранейшым месцы. Будынак з'яўляецца прыватнай уласнасцю, таму стварэнне мемарыяльнай пакоя не ўяўляецца магчымым.

Дзяржаўная ўстанова адукацыі «Пінкавіцкая сярэдняя школа» Пінскага раёна носіць імя Я. Коласа. У школе створаны і функцыянуе музей класіка беларускай літаратуры.

У горадзе Пінску адна з вуліц названа ў гонар Якуба Коласа. Пастановай Савета Міністраў БССР ад 22 студзеня 1991 г. № 121 дзіцячай бібліятэцы цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэмы прысвоена імя Якуба Коласа.

Прысваенне імя Якуба Коласа педагагічнаму каледжу з'яўляецца нямэтазгодным, так як каледж працуе як структурная адзінка Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта імя А.С. Пушкіна і мае поўнае найменне: "Пінскі каледж УА "Брэсцкі дзяржаўны ўніверсітэт імя А.С. Пушкіна".

З павагай,

Намеснік старшыні аблвыканкама

Л.А.Цупрык.

## 125 гадоў з дня нараджэння Фабіяна Шантыра

**ШАНТЫР Фабіян Гіляравіч** (пс. Н. Светлов; А. Хмара; крыптанімы: Ф. Ш.; Ф.Ш-р; Фабіян Шан-р; Ш. Ф.; (4 лютага 1887, Слуцк — 29 траўня 1920, Навазыбкаў) — беларускі публіцыст, празаік, паэт, перакладчык, грамадскі і дзяржаўны дзяяч.

За ўдзел у рэвалюцыйных падзеях зняволены ў Слуцкай турме у 1905—1907 гадах. У 1909 жыў у Слуцку; з 1910 - у Капылі. Працаваў мулярам, адвакатам, настаўнікам.

Пачаў друкавацца ў газеце «Наша ніва», дзе ў 1909—1912 змяшчаў празаічныя абразкі-імпрэсіі; там жа апублікаваў некалькі паэтычных твораў. У 1914 мабілізаваны ў расейскае войска, служыў наглядчыкам палявога шпіталю ў Бабруйску. У 1916-1917 удзельнічаў у рабоце клуба «Беларуская хатка», куды прыязджаў з Бабруйска. Пазнаёміўся там з Зоськай Верас, з якой пасля ажаніўся. У 1919 мелі сына.

У 1917 стаў адным з лідараў левага крыла Беларускай сацыялістычнай грамады. На з'ездзе беларускіх нацыянальных арганізацый (Менск, 25—27 сакавіка 1917)

абраны ў БНК; у ліпені 1917 — у Цэнтральную раду беларускіх арганізацый і партыяў.

Удзельнічаў у 1-м Усебеларускім з'ездзе ў снежні 1917. Тады, кіруючы левай фракцыяй, шукаў парытэтнага хаўрусу з бальшавікамі. У 1918 супрацоўнік Слуцкага павятовага ваеннага камісарыяту, загадчык Смаленскага аддзялення Белнацкаму. Адзін з аўтараў зборніка «Зажынкi» (Масква, 1918). У той год арыштаваны з іншымі чальцамі ЦК на ўсялякіх выпадках, падчас ператварэння БССР у Літбел.

Напачатку 1919 камісар па нацыянальных справах Часовага ўраду БССР. Пасля — супрацоўнік Менскага губернскага ваеннага камісарыяту і Асобай харчовай камісіі Заходняга фронту.

Удзельнічаў у выданні газеты «Савецкая Беларусь». У лютым 1920 мабілізаваны ў Чырвоную Армію. 17 красавіка 1920 арыштаваны асобым



аддзелам 16-ай арміі і 26 красавіка прыгавораны да ВМП. Расстраляны 29 траўня ў горадзе Навазыбкаў.

Стаўся першаю ахвяраю бальшавіцкага тэрору як у беларускай палітыцы, так і ў беларускай літаратуры.

**Творы:**

Патрэбнасць нацыянальнага жыцця для беларусаў і самаадзначэння народу. Слуцк, 1918; У час барацьбы: [Верш у прозе] // Крыніца. 1988, № 11.

## 120 гадоў з дня нараджэння Алеся Гурло

**ГУРЛО Алеся**, нарадзіўся 31.01.1892 г. у мястэчку Капыль Менскай вобласці ў сялянскай сям'і.

Скончыў Капыльскую чатырохкласную навучальню (1908). Працаваў чорнаробным на тартаку, зарабляў паддзённай работай. У 1909 г. уступіў у шэрагі Капыльскай арганізацыі РСДРП. Пасля працаваў на заводзе «Вулкан» у Пецярбургу. З 1913 г. служыў на Балтыйскім флоце - спачатку матросам на крэйсерах «Богатырь», а ў Першую Сусветную вайну - унтэр-афіцэрам на мінамасцы «Забіяка». Быў цяжка паранены. Удзельнік лютаўскай і кастрычніцкай рэвалюцый 1917-га года і грамадзянскай вайны. З атрадам рэвалюцыйных матросаў прымаў удзел у штурме Зімянага палаца, у задушэнні эсэраўскага рокашу ў Яраслаўлі,

у барацьбе з калчакаўцамі. У 1921 г. вярнуўся на Беларусь. Працаваў у Інбелкульце, у Інстытуце мовы АН БССР. Быў сябрам літаратурных аб'яднанняў «Маладняк», «Полымя», «Пробліск». У 1930 г. рэпрэсаваны. Высланы на 5 гадоў у Самару. Вярнуўся ў Менск. Рэабілітаваны ў лістападзе 1957 г. Сябар СП СССР з 1934 г. Памёр 04.02.1938 г.

Першы верш надрукаваў у 1907 г. у газеце «Наша ніва». Аўтар зборнікаў паэзіі «Барвёнак» (1924), «Спатканні» (1925), «Сузор'і» (1926), «Зорнасць» (1927), «Межы» (1929), «Выбраныя творы» (1950), «Вершы» (1953), «Вершы» (1972). У 1947 г. выйшла кніжка вер-



шаў для дзяцей «Нашы птушкі». У 1912 г. напісаў сямейна-бытавую драму «Любоў усё змагае».

Перакладаў на беларускую мову творы расейскіх пісьменнікаў А.Аўдзееў, Ф. Гладкова, У. Стаўскага і інш.

ISSN 2073-7033



Шаноўныя сябры!

Да завяршэння падпіскі на поўны збор  
твораў Уладзіміра Караткевіча  
застаўся адзін месяц.  
Паспяхайцеся.



## 3 мамы – па-беларуску, 3 татам – па-польску, у садзіку – па-нямецку

3 Ядвігай Раманоўскай гутарыць Уладзімір Скрабатун

У Шуневічах (пад Глыбокім) яшчэ і сёння памятаюць настаўніцу – выкладчыцу французскай мовы ў мясцовай школе – Ядвігу Іосіфаўну Раманоўскую...

Спадарыня Ядвіга ўжо даўнавата выйшла замуж за Тадэвуша Вайнарскага і жыве ў Швейцарыі ў горадзе Raterschen. Дзяцей двое: 5-гадовы сын Ян, 3-гадовая дачка Зося.

Сувязь з роднай Глыбоччынай падтрымлівае не толькі праз тэлефанаванні, электронную пошту, Скайп, але і праз “Вольнае Глыбокае”, якое мы ёй дасылаем у звычайным канверце.

Спадарыня Ядвіга на тыдзень завітала на Глыбоччыну. У Стрынадках і Латыголі жывуць родныя сёстры, ды і наогул, шмат тут сяброў і знаёмых. А сёння Ядвіга Раманоўская – наш госць.

**У.С.:** Як пазываеш у сваёй Швейцарыі?

**Я.Р.:** Як зайдзі ўвечары ў інтэрнэт, як пачытаю, што робіцца на Беларусі, цэлую ноч заснуць не магу!

**У.С.:** Спячываю!

**Я часта думаю, але па тваім прыездзе чамусьці заўсёды забываю задаць адно пытанне: у вас там, у Швейцарыі, – тры кантоны, дзе размаўляюць на трох розных мовах – нямецкай, французскай, італьянскай. А ў якім моўным кантоне пражывае твая сям’я?**

**Я.Р.:** Рэальнасць выглядае інакш! У Швейцарыі – 26 кантонаў і 3 моўныя рэгіёны, 4 дзяржаўныя мовы.

**У.С.:** Во як! А я верыў стрэзатыпам, які і большасць з нас. Склаліся яны пад уздзеяннем тэлебачання.

**Я.Р.:** Сярод дзяржаўных моў сапраўды нямецкая, французская, італьянская, але ёсць яшчэ і рэтараманская.

**У.С.:** Што за мова такая – рэтараманская?

**Я.Р.:** Гэта невялікая тэрыторыя Швейцарыі, дзе на ёй размаўляюць. Дзяржава ўкладвае туды вялікія грошы, каб гэтую мову захаваць. Там і школы адкрыліся з навучаннем на рэтараманскай мове.

А яшчэ нядаўна з мужам прачыталі, што ў франкамоўнай частцы Швейцарыі ёсць нейкі стары французскі дыялект. Вось там на камунальным узроўні сабралі грошы і пачалі адчыняць класы, каб дзяцей ў пачатковых класах навучаць на гэтым дыялекце. Робіцца дзеля таго, каб захаваць яго ад знікнення. Гэты дыялект вельмі цікавы для лінгвістаў.

Чаму я гэта падкрэсліваю? Хачу паказаць моўную палітыку швейцарскай дзяржавы.

**У.С.:** Сёлета ў верасні ў Глыбокім будзе праводзіцца свята – Дзень беларускага пісьменства. На фоне Швейцарыі дык мы наогул глядзімся нікчэмна. Што тут беларуска засталася? Гіпатэтычна, каб у нейкім сельсавеце Глыбоцкага раёна (кан-



**тона – па-швейцарску) знайшоўся б нейкі дыялект беларускай (альбо, нават латышскай ці літоўскай) мовы, то па прыкладзе Швейцарыі тут мусілі б адкрыць школу з навучаннем на гэтым дыялекце. У нас жа наадварот – знішчаюць мову тытульнай нацыі беларускай дзяржавы, а што тут ужо разважаць аб захаванні нейкіх дыялектаў.**

**Зрэшты, у якім моўным рэгіёне пражывае твая сям’я?**

**Я.Р.:** У нямецкамоўным!

**У.С.:** І дама вы размаўляеце па-нямецку?

**Я.Р.:** Не! З мамы дзеці – па-беларуску, з татам – па-польску, у садзіку – па-нямецку. Між сабой дзеці – па-беларуску.

**У.С.:** Моўная палітыка швейцарскай дзяржавы – у дзяцінстве! На сямейным узроўні!

**Я.Р.:** Швейцарыя – досьць экзатычная краіна не толькі ў сваіх мовах, але і ў імёнах людзей. Мой сын – Ян, па-нямецку гэтае імя мусіла б гучаць як Ганс. Але ў Швейцарыі Гансаў няма. Присутнічае славянскі варыянт, які занеслі сюды палякі і беларусы. Ян – адно з самых папулярных мужчынскіх імёнаў у Швейцарыі.

**У.С.:** А сама, акрамя выхавання дзяцей, чым займаешся?

**Я.Р.:** Вучуся! Праз год атрымаю дыплом сацыяльнага педагога.

**У.С.:** Зразумела! І што, на заканчэнне нашай гутаркі, ты пажадаш нашым чытачам?

**Я.Р.:** Я хачу, каб яны дбалі за беларускую мову! Чаму?

Перад тым, як нарадзіўся старэйшы сын, я была на раздарожжы: якую мову выбраць для зносінаў са сваімі дзецьмі? Раілася з мужам. Я – з Беларусі, муж – з польскімі каранямі. Расейскую? Польскую? Я ж размаўляю з мужам па-польску. Альбо нямецкую? Бо жывём у нямецкамоўным рэгіёне.

Дзед майго мужа Тадзіка за часамі Сталіна патрапіў у ГУЛАГ... Загналі ў Белае мора... Загінуў! І муж кажа: “Як ты там сабе хочаш, выбірай

любую, але толькі не расейскую!!!” Беларускую?

Я доўга думала: ці змагу? Але як нарадзіўся сын, я адчула, што ўсё ўва мне, што закладзена ад мамы, закладзена вельмі глыбока! Так і ў мяне да сына! І я зразумела, што родная мова, матчыная мае вялікі эмацыйны падклад. У французай ёсць такі панятак – Maternelle (матчыная мова, родная мова) і ў немцаў – Muttersprache. І як кажуць сучасныя неўрабіёлагі, усе нашы дзеянні пабудаваныя на эмацыйнай аснове. Мы кіруемся эмоцыямі якія ў нас закладзеныя. І таму тое, што ты закладзеш дзецям, што ў цябе самой ідзе ад сэрца, дзеці хутка ўспрымуць. Родная мова ідзе праз сэрца, праз эмоцыі. І мае дзеці гэта адчулі. Мой муж быў вельмі шчаслівы, што я ў рэшце рэшт пачала з дзецьмі размаўляць па-беларуску. У нас жа, праўда, беларуская мова з карабоўскімі каларытам. Усё, як казала некалі бабуля: сподкі, лекны, бацян...

У пачатку ішло не ўсё добра... Мой сын наогул не пачынаў размаўляць на ніводнай мове, і я пачала задумвацца: можа, усё гэта марна, трэба скараціць зносіны на адну мову на карысць беларускай. Цяпер, дзякуй Богу, гляджу, што ўсе тры мовы пайшлі: беларуская, польская, нямецкая. Не марна! А дачка Зося, якой хутка тры гады, лапоча на ўсіх трох мовах: хоць па тэлефоне, хоць тэт-а-тэт...

І вось нядаўна я задала сыну і дачцэ пытанне: “А можа з вамі размаўляць па-нямецку?” Сын вельмі абурыўся: – Не-е-е, мама, толькі па-беларуску! – А з татам? Можа па-нямецку? – Не-е-е! З татам толькі па-польску!

І тады я зразумела, што ў дзяцей усё закладваецца праз эмоцыі. Яны адчуваюць гэтую добрую энергетыку, якую нясе родная мова. Я адкрыла для сябе столькі ўсяго, што пачала задумвацца: можа, таму і бяда беларусаў, што яны такія няўпэўненыя ў сабе, а прычына тая, што мы не ўмацоўваем свае карані, свае крыніцы... Трэба ўсё гэта мацаваць, а не адштурхоўваць ад сябе!

**У.С.:** Можа, бяда ў тым, што нас, ліцвінаў, ра-

**сейскія акупацыйныя ўлады пасля 1840 года перайначылі на беларусаў? Ліквідавалі нацыянальную рэлігію – уніятва: хто пабег ў права-слаўныя, а хто і ў католікі... Згубілі гісторыю.**

**Я.Р.:** Я ўжо дасведчаная ў гэтых пытаннях. Прачытала кнігу Вадзіма Дзеружынскага “Тайны беларускай гісторыі”. Ён дапамог мне разабрацца ва ўсім гэтым...

**У.С.:** У Швейцарыі прачытала “Тайны беларускай гісторыі”? Вадзім Дзеружынскі, напэўна, быў бы не-сказана рады, што яго кнігі беларусы чытаюць ва ўсім свеце!

**Я.Р.:** Ну, я ж атрымліваю “Вольнае Глыбокае”! Таму ў курсе, якія кнігі трэба чытаць! Ну, а гэтую кнігу пад заказ мне сябрукі з Менска прывезлі.

Пра нашу мову трэба дбаць! Можа, людзі тут і не задумваюцца, як важна ведаць свае карані, але за мяжой гэта вельмі адчуваецца. Гэта важна для маіх дзяцей, каб яны ведалі і памяталі свае карані. Наша планета ўжо становіцца адной вялікай вёскай, але людзі ўжо наеліся гэтай глабалізацыі! Каб не згубіцца ў гэтай мешаніне, трэба ведаць, хто ты і адкуль ты? Вось і мой сын Ян толькі аб тым і думае, каб як найхутчэй паехаць на Беларусь, на Глыбоччыну, пасядзець ля возера з вудай і наладзіць рыбы... І толькі пытаецца:

– Калі ўжо мы паедзем на Беларусь лавіць рыбу?

Вось тут і бачны вынік! Выбар мовы быў правільны!

Правільнасць выбару мовы адчула даўно. Памятаецца, сыну тады было гады паўтара, і прыехалі мы ў Карабы... Сын так добра пачуваўся тут: ён чуў мелодыку той мовы, якую ведаў з дзяцінства, выдатна ўпісаўся ў Ані (сястры) у яе будзёную вясковую рэчаіснасць! Каровы, свінні! Сялянскае паходжанне!

Мы ж прыязджаем на радзіму не так ужо і часта. Далёка! Тэлефануем. Мой сын ужо забавіўся, як выглядае тая бабуля і дзядуля, але як тэлефануем ім, пытаецца:

– Бабуля, як ты там маешся?

А бабуля аж сядзе:

– Ай-й-й! А мой жа ж ты ўнучок, мой унучок!!!

А Зося ў тэлефон пісклявым голасам:

– Бабуля-я-я, я цябе люблю-ю-ю!

– А як ты там, Зосечка? – пытае бабуля.

– Добра-а-а!

**У.С.:** Як ты дабіраешся да Беларусі? Набываеш візу?

**Я.Р.:** У мяне беларускі пашпарт. Села ў самалёт і паляцела!

**У.С.:** Дзякуй, спадарыня Ядвіга, за цікавую гутарку. Упэўнены, што твае словы крануць душы сапраўдных беларусаў!

**На здымку:** Ядвіга Раманоўская.

## Мовазнаўчы досвед

Павел Сцяцко

**Узначальваць, ачольваць.** «У свой час Саюз беларускіх пісьмемнікаў ачольвалі Міхась Лынькоў, Пятрусь Броўка, Максім Танк, Вольга Іпатава...» (Наша слова. № 50 (1045). 14 снежня 2011 г. С.1).

Слоўнікі падаюць толькі першае з аднакаранёвых слоў – *узначальваць* ‘стаяць (быць) на чале’, а другое з іх – *ачольваць*, што мае тую ж семантыку, не фіксуецца. Але ў нацыянальным друку Рэспублікі Беларусь яно часта карыстанае. Пра гэта сведчыць і яго фіксацыя ў цяперашнім “Арфаграфічным слоўніку беларускай мовы” (Аўт-склад. А.Л. Баршчэўская, Л.П. Баршчэўскі. – Мінск: Радыёла – плюс, 2010. – 560 с.). На с. 57 чытаем: “*ачулены, ачульваць, -ваю, -ваеш. -вае, -ваем, -ваеце, -ваюць*”.

Лексему *ачольваць* (і *ачолюць, ачолены*) мае і мова нашых найблізкіх суседзяў – супольнікаў сумеснай дзяржавы Вялікае Княства Літоўскае. Гэта засведчана і ў даведніку “Беларуска-ўкраінскі слоўнік”, выдадзеным у Кіеве выдавецтвам “Довіра” ў 2006 годзе пад рэдакцыяй члена-карэспандэнта НАН Украіны, доктара філалагічных навук, прафесара Рыгора Пятровіча Піўтарака, дарэчы, былога аспіранта Інстытута мовазнаўства акадэміі навук Беларусі. На с. 639 бачым: “*Узначальваць* недок. *Узначаліць* док. – *ачулювати, очолити (що), стояти (бути) на чолі, стати на чолі (чого)*”.

**Вядовец, вядоўца, вядок.** “*Імпрэзу “Час памяці. Зорка Венера ўзышла над зямлёю” да 120-годдзя класіка беларускай літаратуры наладзіў Лідскі раённы метадычны цэнтр народнай творчасці. Пастаноўшчык і вядовец імпрэзы рэжысёр метадычнага цэнтра Юрый Карпук*” (Наша слова. № 50 (1045). 14 снежня 2011. С.3). “*Вядоўца ў нацыянальным строі...*” (Роднае слова. 1993. № 4. С.40). “*Хто ж мой вядок? Ён служба бога? Ці служба д’ябла – мой вядок?*” (Дзяяслоў. 2011. № 5 (54). С.4).

Усе загаловаквыя словы нататкі маюць выразную магавальнасць, будову і значэнне: *вяд-уць (вядзе) – вяд-овец, вяд-оўца, вяд-ок*. У іх выяўляецца натуральнае найменне асобы, якое перадаецца формай назоўніка. У слоўніках замацавана пазычанне (калькаванне) *вядучы* (< рас. *ведущий*), толькі суфікс *-уць (-ий)* заменены на *уч (-ы)*.

Назоўнік *вядоўца* засведчаны і ўжо згаданым “Арфаграфічным слоўніку беларускай мовы”: *вядоўца, -цы, -цу, -цаў* (С.102). А гэта – сведчанне яго пашыранасці і “законнасці” ў літаратурнай мове. Формы *вядовец* і *вядок* менш ўжывальныя ў маўленні. Але першая з іх – найбольш тыповая і натуральная для сучаснай словаўтваральнай сістэмы беларускай мовы з суфіксам *-ец/-овец*.

**Пашанотны, пашаноўны, шаноўны.** “*Рагнеда займае пашанотнае месца як гераіня і патрыётка*” (Полымя. 2011. №7. С.24). Слова

*пашанотны* – утварэнне ад *пашанота*, якое ад *пашана* (пашан-от-н(ы)). Загалоўкавыя словы маюць той самы карань **-шан-** і паходзяць ад *шанаваць* ‘адносіцца з павагай, з пашанай да каго-небудзь’; *пашаноўны* ‘варты павагі, паважаны, які выклікае павагу’ – ад *пашанаваць* (*пашанаваны* > *пашаноўны*), *шаноўны* – непасрэдна ад *шанаваць*. Так узнік сінонімавы шэраг слоў рознай словаўтваральнай будовы.

**Кучкавацца, групавацца.** “*Тосці ўсё больші кучкаваліся, ітось абмяркоўвалі, азіраючыся, каб іх не пачулі*” (Дзяяслоў. 2011. №3 (52). С.142).

Пазаслоўнікавае *кучкавацца* – ад слоўнікавага *кучка* ‘невялікая група людзей з агульнымі інтарэсамі’. Як і слоўнікавае *групавацца* ‘аб’ядноўвацца ў групы паводле супольных інтарэсаў, прафесіі’. Першае – ўтварэнне ад свайго, спрадвечнага слова (*куча, кучка*), а другое – ад іншамоўнага, пазычанага (*група*).

**Адміністрацыйны, а не адміністратыўны.** “*Кніга Смоліча напісана паводле палітычна-адміністратыўных межаў Беларусі, як яны склаліся ў намеры шасці наветаў на пачатку 20-х гадоў...*” (3 газет. 21 снежня 2011).

Усе перакладныя слоўнікі, пачынаючы ад першага акадэмічнага “Руска-беларускі слоўнік” пад рэдакцыяй правадзейных членаў АН БССР Я. Коласа, К. Крапівы і члена-карэспандэнта АН БССР П. Глебкі (Масква, 1953) падаюць беларускі адпаведнік *адміністрацыйны* да рас. *административный*. Толькі ў адным з іх (1988 г.) падаецца форма “*адміністратыўны*”, але з адсылкай да нарматыўнага *адміністрацыйны*.

Самы абсяжны і аўтарытэтный даведнік “Слоўнік беларускай мовы. Арфаграфія. Арфаэпія. Акцэнтацыя. Словазмяненне” пад рэдакцыяй акадэміка АН БССР М.В. Бірылы (Мінск. Выдавецтва “Беларуская Савецкая Энцыклапедыя” імя Петруся Броўкі, 1987) змяшчае толькі *закамерныя* фармы: *адміністрацыйны, адміністрацыйна-гаспадарчы, адміністрацыйна-тэрытарыяльны*. Засведчана гэта і найноўшым даведнікам “Арфаграфічны слоўнік беларускай мовы” (Аўт-склад. А.Л. Баршчэўская, Л.П. Баршчэўскі. – Мінск: Радыёла-плюс. 2010. – 560 с.). На с. 30 чытаем: *адміністрацыйна-гаспадарчы, адміністрацыйна-тэрытарыяльны, адміністратыўны* – штучны перанос у беларускі пісьмовы тэкст расійскамоўнай формы, толькі з захаваннем цвёрдага гука (літары) “**т**”. Але ж расійскім прыметнікам на *-тивный* адпавядаюць беларускія на *-цыйны*: *ілюстрацыйны* – *ілюстрацыйны, спекуляцыйны* – *спекуляцыйны, реконструкцыйны* – *рэкканструкцыйны, мелиоратывный* – *меліарыйны, асиміляцыйны* – *асіміляцыйны*...







## Віншuem сяброў ТБМ, якія нарадзіліся ў лютым

Абраменка Эдуард Якаўлевіч  
Андруцэвіч Станіслаў Вяч.  
Ануфрыенка Валянціна  
Аскерка Валянціна Валянцін.  
Аўкштулевіч Тамара Яўген.  
Аўсеенкава Кацярына Вал.  
Ахрамчук Віктар Георгіевіч  
Бабічаў Антон Вячаслававіч  
Багдановіч Эвеліна Паўлаўна  
Багдзевіч А.І.  
Балбераў Яўген Сяргеевіч  
Баравік Марыя Якаўлеўна  
Бардош Іна Анатольеўна  
Барысік Мікалай  
Богуш Мікалай  
Болбас Вадзім Іванавіч  
Бубен Уладзімір  
Бублікава Лілея  
Бубновіч Іна Іванаўна  
Бузо Алег Леанідавіч  
Бязрукая Аксана Юр’еўна  
Бяліста Марына  
Бярэзіна Надзея Уладзімір.  
Вабішчэвіч Таццяна Іванаўна  
Васючэнка Пятро Васільевіч  
Ваўрышук Наталля Юр’еўна  
Вашанка Дзмітры Дзмітр.  
Вашкевіч Марына  
Верхачуб Уладзімір Васільев.  
Войткун Галіна Вотэхаўна  
Вярцейка Алесь  
Галікевіч Яўген Ціханавіч  
Гаравы Леанід Антонавіч  
Гарнастай Алена  
Гарэлава Ганна  
Гарэцкі Іосіф Аляксандравіч  
Гільвей Вацлаў  
Голуб Аксана Уладзіміраўна  
Грынь Сяргей Іванавіч  
Грышан Мікола Паўлавіч  
Губарэвіч Настасся Уладзім.  
Губарэвіч Юры Іванавіч  
Гуцалік Галіна  
Дамашэвіч Уладзімір Максім.  
Дзедзішэвіч Вольга Валер.  
Дзенісэвіч Павел Алегавіч  
Дзеружынскі Авар’ян Авар.  
Дзмітрэвіч Ганна Мікал.  
Дзюбайла Андрэй Мікалаевіч  
Добыш Генадзь Канстанцін.  
Драгун Павел Якаўлевіч  
Драздова Марыя Аркадз.  
Дубіцкі Віктар Сымонавіч  
Емяльянава Аляксандра Вікт.  
Жаўняровіч Ганна Дзмітр.  
Жук Мікалай  
Жукоўская Л. С.  
Забавуцкая Святлана  
Засім Тамара  
Заяц Генадзь Мікалаевіч  
Іваніцкі Павел Яўгенавіч  
Ігнаценка М.І.  
Іжохіна Надзея Іванаўна  
Іжохіна Таццяна Мікалаеўна  
Калядка Таццяна Рыгораўна  
Камесніковіч Вольга  
Камінская Аліна Аляксандр.  
Канановіч Ірына  
Канашэнка Рыгор  
Канойка Ігар  
Карбановіч Сяргей  
Карнеева Алена Віктараўна  
Касаржэўскі Віктар Іванавіч

Касцючык Валянціна Міхail.  
Качура Яўген  
Кірзеў Антось Мікалаевіч  
Кішкурна Уладзімір Герасім.  
Клімовіч Наталля  
Клімчык Генадзь  
Кляшчонак Алена  
Ковель Уладзімір  
Корзан Ала Вікенцеўна  
Краснабаеў Артур Мікал.  
Красоўскі Сяргей Уладзімір.  
Крук Алена  
Крываногова Святлана  
Крыванос Алесь  
Крывапуст Дзмітры Валер.  
Крысюк Людміла  
Крэйнiна Людміла Міхail.  
Кузьмянкава Наталля Алег.  
Курыленка Юлія  
Кур’ян Астап Андрэевіч  
Кухаронак Аляксандр Дзміт.  
Кухарэнка Настасся  
Кучаравенка Паліна Уладзім.  
Кучынскі Віталь Паўлавіч  
Лабада Анастасія  
Лагодская Ірына  
Ладыга Сяргей Паўлавіч  
Лазарэвіч Аляксандр  
Лашкоўская Рэгіна В.  
Ліс Тамара  
Літаш Вольга  
Літвінава Людміла Сямёнаўна  
Лопух Таццяна Уладзіміраўна  
Лукашонак Тамара  
Лукашэвіч Тамара Георгіеўна  
Лыч Леанід Міхailавіч  
Лявончыкава Дз.  
Ляшчынскі Іван Купрыянавіч  
Мазынскі Валер Яўгенавіч  
Макарэвіч Аляксандр Васіл.  
Маліноўская Таццяна Рыгор.  
Марачкін Ігар Аляксеевіч  
Мартынаў Мікола Рыгоравіч  
Маслюкова Алена Аляксан.  
Матавілава Кацярына Ігар.  
Матэлёнак Леанід Аляксандр.  
Машнюк Таццяна Аляксандр.  
Мельнікаў Мікалай Алякс.  
Мінько Жанна  
Мірановіч Міхail  
Місуна Раман  
Мішчанкова Юлія Анатол.  
Мудроў Максім  
Мурашка Ігар  
Мянькоў Юры Уладзіміравіч  
Мяцельскі Міхail  
Наскоў Міхail Андрэевіч  
Нікіценка Таццяна Пятроўна  
Нікіцін Віталь  
Новікава Яна  
Нялепа В.  
Падашвалёў Дзмітры Аляк.  
Памецька Ніна Казіміраўна  
Панізоўцаў Сямён Сямёнавіч  
Парфёнаў Аляксандр Іванав.  
Паўкштэла Сюзана Алегаўна  
Петрашкевіч Аляксандр Ан.  
Петрашкевіч Часлава  
Петрушкевіч Ала Мікал.  
Піўко Юры  
Плітко Віктар Васільевіч  
Працко Святлана Аляксандр.  
Прыгожын Аркадз Ілліч

Пухоўская Таццяна Фёдар.  
Пяткевіч Марына  
Пяткевіч Уладзімір Сцяпан.  
Пятровіч Аксана Іванаўна  
Пятроўскі Аляксандр  
Ражкоў Леанід Мікалаевіч  
Райчонак Аляксандр Алег.  
Ракевіч Мікалай  
Раманцэвіч Валянціна Карл.  
Рачко Мікалай  
Рудніцкая Яніна  
Ружыцкі Павел Аляксандр.  
Русак Андрэй  
Рымко Вольга  
Рысявец Раіса Рыгораўна  
Савасцеева Людміла  
Савіцкі Мікалай Іванавіч  
Садоўская Яна Францаўна  
Сакалова Алена Георгіеўна  
Салаўёў Зміцер Віктаравіч  
Сарока Андрэй Іванавіч  
Сахута Яўген Міхailавіч  
Свістун Сяргей  
Серада Алесь Сяргееўна  
Сідарук Лілея Мікалаеўна  
Сіманёнак Людміла Іванаўна  
Сіплівеня Жана Сямёнаўна  
Старавойтаў Сяргей Мікал.  
Старжынскі Андрэй  
Стома Анастасія  
Стрчук Аляксандр Сярг.  
Строганаў Вадзім Вячаслав.  
Стэпановіч Язэп Міхailавіч  
Сучок Міхась  
Сцёпанішчава Вера Андр.  
Сцефановіч Галіна Іванаўна  
Сямёнак Людміла Францаўна  
Сянкевіч Мікалай Іванавіч  
Тарэлка Міхail Уладзіміравіч  
Трубнік Аляксей Анатольев.  
Туровіч Алесь  
Тэрэз Віктар  
Утохіна Наталля  
Ушакоў Сяргей Аляксандр.  
Філіта Ніна Рыгораўна  
Хадневіч Васіль  
Хацкевіч Анатоль Канстанц.  
Хмянчук Марыя Іванаўна  
Ходар Аляксандр  
Цімохін Лявон Аляксандр.  
Ціткоўскі Ігар Адамавіч  
Цішакіна Ірына Пятроўна  
Цэдрык Ганна Васільеўна  
Цярэньцёў Зміцер Ігаравіч  
Чарнышова Зоя  
Чарняўскі Сцяпан  
Чыбісаў Мікола  
Чылік Ніна Аляксандраўна  
Шалкевіч Віктар Антонавіч  
Шаўчук Аляксандр Мікал.  
Шашута Алесь  
Шпакаў Фелікс  
Шундрык Георг  
Шчарбакоў Ян Сяргеевіч  
Шчасная Марыя  
Шырвель Андрэй Раманавіч  
Язукевіч Ганна Чаславаўна  
Яканюк Данат Лявонавіч  
Янушэўскі Віктар Пятровіч  
Ярмусік Эдмунд Станіслав.  
Яшчэня Ірына  
Яшын Дзмітры Іванавіч

## Залатая дзясятка кніг 2011 года:

### “Вінцук Адважны. Выбраныя творы”

Вінцук Адважны — гэта літаратурнае імя святара Язэпа Германовіча. Напачатку дваццатага стагоддзя, калі заходнебеларускі каталіцкі святар усходняга абраду пачаў друкаваць свае першыя творы на старонках беларускамоўных перыёдыкаў («Кrynica», «Chryscijanskaja Dumka»), ягоныя чытачы, за выняткам блізкіх сяброў, не ведалі, што гэтыя два імені належаць адной і той жа асобе.

Ці стварала святарскае пакліканне Язэпа Германовіча адметнасць твораў Вінцука Адважнага? І ці была праблема ў сённяшніх даследчыкаў пры прадстаўленні чытачу кнігі такой, у пэўным сэнсе, дваістай асобы? Складальніца тому кандыдат філалогіі Ірына Багдановіч не мела з гэтым праблемаў:



Ірына Багдановіч

— Калі ты ёсць чалавек-вернік, то ты разумееш святара-пісьменніка. Калі б я не была верніцай, прыхаджанкай да касцёла, мне было б, канешне, цяжка. У цяперашняй сітуацыі, калі я бачу, што такое ёсць святар, бачу ягоную працу, чым ён займаецца, што ён робіць, то мне было прасцей. Творца-святар — гэта чалавек, які адразу разумее гэтае пакліканне, што ён мусіць быць апосталам. Не толькі праз слова з амбону, але праз літаратуру таксама гаварыць тыя высокія ісціны, якія ёсць у Бібліі. Але не навязліва, часам з іроніяй, гумарам. Вінцуку Адважнаму быў уласцівы вельмі адметны гумар. Пра гэта айцец Аляксандар Надсан яшчэ казаў, што яго здзіўляла ў гэтай асобе менавіта вось гэтая глыбінная духоўнасць і пачуццё гумару. У яго асобе гэта злівалася проста ў нейкі дзіўны феномен. Напрыклад, ён мог пісаць на біблейскія тэмы і пры гэтым захоўваць гумарыстычную ноту. І гэта ўсё роўна было высока, гэта было не нейкае блузнерства, а высокія і вечныя духоўныя хрысціянскія ісціны, якія прамаўляў чалавек-святар, але прамаўляў як рэдактар часопіса „Божым шляхам“, напрыклад. Ці як пісьменнік, які пачынаў свой шлях у канцы 20-х-30-ых, калі пачынаў пісаць такія свае рэчы, і якія я дала ў гэтую кнігу. Гэта аповесць „Хлапец“ і апавяданне „Адам і Анэлька“ — тая проза, якой мы былі пазбаўленыя. Гэта проза, якая распаўсюдзіла пра нейкія святарскія абавязкі, пра чалавека, беларуса, які хадзіў у школу, але хадзіў таксама да касцёла. Гэта такія новыя рэчы, я лічу, якія прадуў жыцця таго даваеннага і пасляваеннага, эміграцыйнага раскрываюць

вельмі поўна.

У том выбранага Вінцука Адважнага складальніца ўключыла пераважна пражаных творы святара-літаратара. Гэта найперш ягоныя мемуары пра сваё знаходжанне ў савецкіх лягерах «Кітай — Сібір — Масква», якія ўпершыню па-беларуску пабачылі свет асобнай кнігай у 1962 годзе ў Мюнхене. Гэтая кніга пра жахі сталінскай карнай сістэмы, якая выйшла на адзінаццаць гадоў раней за «Архіпелаг ГУЛаг» Салжаныцына, была выдадзена і на італьянскай, польскай, літоўскай мовах. Апрача яе ў кнігазборніку таксама ўключаныя на-друкаваныя яшчэ некалькі пражаных твораў Адважнага. Менавіта яны прывабілі чытацкую ўвагу гісторыка літаратуры Анатоля Сідарэвіча:

— Для мяне было адкрыццё — пражаных Адважны. Я чытаў ягоныя вершы — гэта „нашаніўскі“ ўзровень. Ужо па-эзія беларуская пераўзыхляла гэты ўзровень. Але я зусім не чакаў такой прозы. Я чытаў да гэтага яго кніжку „Кітай —

Сібір — Масква“. Гэта кніга ўспамінаў, цікавая кніга і павучальная. І вось я пачаў чытаць яго мастацкую прозу і ўбачыў, што проста мы, „дзякуючы“ Ватыкану і палітыцы польскіх уладаў у Заходняй Беларусі, страцілі выдатнага пісьменніка. У Заходняй Беларусі, як вы ведаеце, пражаных практычна і не было. Цяпер можна гаварыць пра тое, што ў Заходняй Беларусі быў прыкметны пражаных Вінцук Адважны. І калі гаварыць пра прыватнасці ягонай творчасці, то гэта тое, што ён умее з гумарам пісаць. Па-другое, я, ведаеце, проста лавіў сябе на думцы: ну і грэшнік гэты святар. Я маю на ўвазе тое, як ён жанчын апісвае. Умеў апісаць і жанчыны прынады, не кажучы ўжо пра тое, як ён умеў апісаць побыт, норавы таго асяроддзя, пра якое ён піша, невялікага мястэчка. Тут ёсць нават гэтая, што называецца, пазнавальная функцыя мастацтва. І мова яшчэ не засмечаная саветызмамі і ўсямі іншымі такімі рэчамі. Мова вельмі цікавая. Я думаю, што Вінцук Адважны стаў адкрыццём для многіх.

Выдавец Генадзь Вінярскі ў сваім прыватным рэйтынгу паставіў кнігу на першае месца:

— Вінцука Адважнага да гэтага ў Беларусі мала хто ведаў. Яго творы выходзілі толькі за мяжой, і яны былі даступныя толькі невялікай колькасці чытачоў. А спадчына яго пісьменніцкая вельмі вялікая. Чаго толькі варта ягоныя ўспаміны „Кітай — Сібір — Масква“? Гэта фактычна, як некаторыя параўноўваюць, лепш чым успаміны Аляксандра Салжаныцына, бо напісана больш адметным стылем і фактура больш цікавая. Самае га-

лоўнае, што нарэшце беларусы ўбачылі незаслужана забытага на сваёй радзіме такога значнага пісьменніка, грамадскага дзеяча і святара, убачылі яго творчасць.

Спадар Вінярскі крыху памыляецца. Кніга Вінцука Адважнага «Кітай — Сібір — Масква» пасля мюнхенскага выдання выходзіла асобнай кнігай па-беларуску ў Менску ў 2003-м. Але яна тады адразу ж стала рарытэтам.

Ад 1960-га да адыходу ў іншы свет ў 1978-м Язэп Германовіч жыў у Лондане, узначальваў каталіцкую місію ўсходняга абраду для беларусаў-каталікоў замежжа. Усе гэтыя гады побач з ім быў цяперашні кіраўнік місіі дырэктар беларускай бібліятэкі імя Францішка Скарыны айцец Аляксандар Надсан. Ён вельмі ўспешаны, што кніга легендарнага святара выйшла на радзіме і атрымала высокую чытацкую ацэнку: ...

— Ён прыехаў сюды, калі ўжо вырваўся з савецкіх лагераў, а пасля яму і з Польшчы было таксама цяжка выехаць у Італію, а з Рыму ўжо прыехаў да нас і ўжо застаўся тут. Ён быў перадусім святар. Гэта адзін з тых, хто не мог не быць святаром, поўнацэнным адданым Богу. Беларус — несумненна, і то такі беларус перакананы абсалютна. Рэдка такіх сустрачаш. Прайшоўшы праз усе нягоды, праз усе сібіры, кітаі, польшчы, заўсёды заставаўся беларусам. За сваю беларускасць пацярпеў яшчэ ў трыццатыя гады ад польскіх уладаў. Яму на Бацькаўшчыне не было месца. Чалавек з тонкім пачуццём гумару. Ягоная пабожнасць злучалася з тонкім гумарам. І, магчыма, гэта яго ратавала ў цяжкіх абставінах, бо заўсёды ў ўсюды знаходзіў нешта такое пацешнае, смешнае. І яму ўжо лягчэй было на душы. І быў ён вельмі працавіты, не марнаваў часу. Так укладаў свой час, што заўсёды нешта рабіў. З ім заўсёды было прыемна.

Айцец Надсан адзначае, што пісаць пад псеўданімам Язэп Германовіч быў змушаны, бо калі ён пачынаў за так званым польскім часам, то не толькі святарам, а нават вернікам нельга было друкавацца ў беларускіх выданнях. Язэп Германовіч пачынаў сабе літаратурнае імя і тады, калі ніхто яму ўжо не чыніў ніякіх забаронаў.

— Ён заўсёды пісаў. Меў цяжкасці праз гэта яшчэ будучы ў Беларусі. Ну а пасля ўжо з Кітаю прысылаў свае артыкулы, нягледзячы ні на якія забароны. Праўда, пісаў пад псеўданімам „Вінцук Адважны“. Для мяне гэта быў вялікі прывілей, што я мог жыць і супрацоўнічаць з ім праз амаль дваццаць гадоў. Такія людзей, як ён, вельмі рэдка дзе можна сустраць.

У бібліятэцы імя Францішка Скарыны ў Лондане захоўваецца самая поўная спадчына Вінцука Адважнага, значная частка якое яшчэ чакае новых даследчыкаў і новых кніг.

Валянціна Аксак.

## “Белавежцы” распачалі новы творчы год

Прэзентацыяй перакладу кніжкі Міхася Андрасюка “Белы конь” і зборніка паэзіі Дзмітра Шатыловіча адзначылі пачатак новага года сябры літаратурнага аб’яднання “Белавежа”. У час сустрэчы былі прэзентаваны таксама іншыя выданні, у тым ліку дзясяты ўжо “літаратурны альманах”.

Гэта зборнік твораў больш чым трыццаці аўтараў — сябраў аб’яднання. Сярод іх ёсць таксама пісьменнікі з маладога пакалення “белавежцаў”.

Як адзначае старшыня аб’яднання, прафесар Ян Чыквін, таварыства ад пачатку існавання адкрытае для маладых творцаў.

— Мы можам падказаць маладым людзям. І гэтага не трэба саромецца, калі нехта больш дасведчаны, нешта можа падказаць. І было б добра, каб ліцэісты, студэнты даведаліся, што можна папрасіць, каб мы прачыталі і далі ацэнку іх твораў.

У мінулым годзе аб’яд-

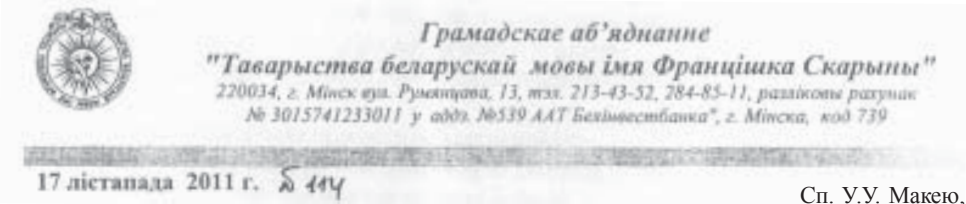
нанне “Белавежа” выдала зборнік вершаў “Дачка Ружы” дваццацігадовай Кацярыны Сянкевіч. Гэта наймалодшая дэбютантка ў цэлай гісторыі таварыства. У час сустрэчы “белавежцаў” былі абмяркованы таксама выдавецкія планы. У 2012 годзе выйдзе з друку літаратурны штогоднік “Тэрмапілы”. У будучыні плануецца таксама выданне “Альманаха” да юбілею - 50-годдзя ўзнікнення “Белавежы”.

Лукаш Леанюк.





## Да 100-годдзя Першай Сусветнай вайны



Сп. У.У. Макею,  
Кіраўніку Адміністрацыі  
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь,  
220016, г. Мінск,  
вул. К. Маркса, 38

Аб стварэнні ў Беларусі  
музея Першай Сусветнай вайны

Шаноўны Уладзімір Уладзіміравіч!

У 2014 годзе сусветная супольнасць будзе адзначаць сотыя ўгодкі пачатку Першай Сусветнай вайны. Паколькі лінія Усходняга фронту праходзіла праз тэрыторыю Беларусі з 1915 па 1918 год, прапаную стварыць у г. Смаргонь музей Першай Сусветнай вайны з філіяламі ў Мядзелі, Крэве, Вілейцы і Пінску.

Музейнымі аб'ектамі могуць стаць абарончыя збудаванні гэтых часоў, а таксама шматлікія могілкі нямецкіх і расійскіх салдат і афіцэраў. Гэты музей разам з філіяламі можа прыцягнуць, асабліва ў 2014 годзе, вялікую колькасць айчынных і замежных турыстаў.

Інвестарамі стварэння музея могуць стаць Германія, Францыя, Аўстрыя, Расія і іншыя краіны-ўдзельніцы вышэйназванай вайны.

З павагай,  
Старшыня ТБМ

Алег Трусаў.



Старшыні грамадскага аб'яднання  
“Таварыства беларускай мовы  
імя Францішка Скарыны”  
Трусаву А.А.  
вул. Румянцава, д.13,  
220005, г. Мінск

Паважаны Алег Анатольевіч!

У адказ на Ваш зварот аб стварэнні ў г. Смаргоні музея Першай Сусветнай вайны з філіяламі ў Мядзелі, Крэве, Вілейцы і Пінску інфармуем.

Дадзеная прапанова ўважліва вывучана зацікаўленымі дзяржаўнымі органамі.

Па ініцыятыве Мінкультуры і Гродзенскага аблвыканкама пачата работа па стварэнню ў г. Смаргоні мемарыяльнага комплексу на лініі супрацьстаяння ў 1915 - 1917 гадах, у які ўваходзяць у тым ліку абарончыя збудаванні таго часу, месцы воінскіх пахаванняў. Урачыстае адкрыццё комплексу запланавана на 2014 год. Турыстычнае абслугоўванне аб'екта будзе арганізавана сіламі Смаргонскага гісторыка-краязнаўчага музея. У 2014 годзе на яго базе запланавана таксама правядзенне выставы “Смаргонь у Першую Сусветную вайну - 810 дзён абарончых баёў”, якая адлюструе - гісторыю Першай Сусветнай вайны на тэрыторыі Беларусі.

Стварэнне новага музея ў г. Смаргоні зацікаўленыя лічаць нямэтазгодным.

Акрамя таго, у перыяд адзначэння 100-годдзя Першай Сусветнай вайны будуць пашыраны раздзелы пастаянных экспазіцый Вілейскага, Мядзельскага і іншых музеяў, прысвечаных гэтай вайне.

Начальнік галоўнага ўпраўлення  
па рабоце са зваротамі грамадзян  
і юрыдычных асоб

С.І. Буко.

## Заўзятары заклікаюць «Менск-Арэну» рабіць аб'явы па-беларуску

З прапановай зрабіць пробнае дыктарскае і дыджэйскае суправаджэнне хатніх гульняў хакейнага клубу «Дынама - Менск» звярнуліся праз інтэрнэт беларускія заўзятары да адміністрацыі «Менск-Арэны».

Зрабіць гэта аматары хакею просяць у мэтах «падкрэслівання самабытнасці, непаўторнасці і арыгінальнасці сталічнай каманды, якая фактычна прадстаўляе краіну на міжнародным турніры».

Заўзятары тлумачаць, што цяпер усе аб'явы на

«Менск-Арэне», як і дыджэйскае суправаджэнне, ідуць па-расейску, у тым ліку і тады, калі на менскім лёдзе гуляюць каманды «Дынама» з Рыгі і «Леў» са славацкага горада Попрад.

- А калі менскае „Дынама“ гуляла ў Рызе, там асноўная інфармацыя абвяшчалася па-латышску і дублявалася па-расейску. Нам бы хацелася, каб беларуская мова гучала як дзяржаўная на „Менск-Арэне“. Мы прапа-



нуем браць прыклад з рыжскага “Дынама” і попрадскага „Лева“. Гэта цалкам магчыма, — мяркуюць заўзятары.

Пад зваротам заўзятараў за адзін дзень падпісаліся паўтысячы чалавек.

Наш кар.

## Берасцейская моладзь праводзіць кампанію “Наша мова”

Берасцейская моладзевая ініцыятыва “Аазіс” і Моладзь БНФ праводзяць у горадзе над Бугам кампанію “Наша мова” з мэтай вяртання беларускай мове статусу адзінай дзяржаўнай.

Пакуль маладзёны распаўсюджваюць інфармацыйную прадукцыю.

Ва ўлётках кампаніі адзначаецца: *“Мы, моладзь Брэста, станю́ча ставі́мся да двухмоўя. Чым больш моў ведаюць людзі, тым лепш. Сітуацыя шматмоўнасці заўсёды была характэрнай для беларускіх земляў <...> Сёння на самых высокіх узроўнях адкрыта дэманструецца непавага да беларускай мовы...”*

Старшыня берасцейскай суполкі Моладзі БНФ Сяргук Кавалько адзначаў, што ўлётка ўтрымоўвае таксама і тэкст для ўдзелу ў конкурсе:



- Гэтая ўлётка цікавая тым, што ў ёй ёсць тэкст на рускай мове, пераклад якога трэба зрабіць. Хто зробіць і дашле пераклад на пададзены электронны адрас, той атрымае фірмовыя значакі нашай кампаніі. Галоўная мэта кампаніі — папулярызацыя беларускай

мовы.

Арганізатары кампаніі рыхтуюцца да 21 лютага, калі ў свеце адзначаецца Міжнародны дзень роднай мовы. У гэты дзень у Берасці адбудзецца шэраг мерапрыемстваў, прысвечаных мове.

Зміцер Кісель.



### Ахвяраванні на ТБМ

- Чачотка Анатоль — 15000 р., г. Менск
- Пухоўская Юлія — 10000 р., г. Менск
- Давыдоўскі Ігар — 30000 р. г. Менск
- Сябры клубу “Прамова” — 15000 р., г. Менск
- Літвіна Людміла — 70000 р., г. Менск
- Восіпава Аляксандра — 40000 р., г. Гомель
- Павідайка В.М. — 70000 р., г. Менск
- Антановіч Т.І. — 50000 р., г. Менск
- Рыmach Мікола — 40000 р., г. Івацэвічы
- Гвара Віктар — 10000 р., г. Лельчыцы
- Восіпава Аляксандра — 40000 р., г. Гомель
- Сымон Барыс — 20000 р., г. Менск
- Гарэцкі Радзім —50000 р., г. Менск
- Шыдлоўская Ніна — 25000 р., г. Менск
- Марачкін Аляксей — 10000 р., г. Менск
- Марачкіна І. — 10000 р., г. Менск
- Шкірманкоў Фел. — 50000 р., г. Слаўгарад
- Мацюшэўская Зінаіда — 50000 р., г. Фаніпаль
- Птушко Сяргей — 15000 р., г. Хільныцы, Жыткавіцкі р-н
- Сцяцко Павел — 50000 р., г. Гародня

Паведамленне	Грамадскае аб'яднанне "Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны" УНП 100129705 атрымальнік плацяжы <b>Аддзяленне № 539 ААТ "Белінвестбанк"</b> імя банкі	
Рахунак атрымальніка	<b>3015741233011</b> Асабовы рахунак <b>739</b>	
(протавічы, імя, імя па-белару, адрас)		
Від плацяжы	Дата	Сума
Адзірацкі на дзейнасць		
ТБМ		
		Пеня Разам
Плательчык		
Касір		
Грамадскае аб'яднанне "Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны" УНП 100129705 атрымальнік плацяжы <b>Аддзяленне № 539 ААТ "Белінвестбанк"</b> імя банкі		
Рахунак атрымальніка	<b>3015741233011</b> Асабовы рахунак <b>739</b>	
(протавічы, імя, імя па-белару, адрас)		
Від плацяжы	Дата	Сума
Адзірацкі на дзейнасць		
ТБМ		
		Пеня Разам
Плательчык		
Квитанцыя		
Касір	М.П.	



Валер Санько

# Звіняць жаўрукі ў Чарнобыльскім небе

## Фрагменты з дакументальнага рамана

*(Працяг. Пачатак у папяр. нумарах.)*

Перажывае ўласнае сіроцтва на зямлі толькі высокі і велічны. Пан, шляхціц. Акадэмік Лягаса даўно стаў такім. Да слуг і рабоў усведамленне сіроцтва перад небам не прыходзіць, яны зрэдзь чуюць вастрыню азывання малення ўласнай душы па высокім і чыстым, не самое вымольванне. Яны ўсяго жруць і стогнуць.

Маліцца і верыць, і адбудзецца немажлівае. Чарноцце, бязгледзце пакінуць высокага і нізкага, прасветнага і няпісьменнага.

Даўно рашаў акадэмік Лягаса найважную задачу. Святыя ўчынкі і жыццём выкупляюць грахі людскія. Усё вырашыць і ён, сам, неадкладна.

Ахвярнасць для іншых, тым болей для павукі іншых — шчаслівы пералёт у лепшы этап спіралі, узоркаваці. Валеры Лягаса ўжо амаль ведаў свае дзеянні на працы, у сям’і. І ўжо нікуды духоўны геній, уцялеснены ў ягонай фізічнай істоце, не спяшаўся. Акадэмік не мог сысці ад зародку/задумы. Памыляўся ён моцна і страшэнна, як і многія найвысокаадукаваныя ўпэўненыя; бязмежная душа кожнага чалавека, але не бязмежнае кола пакутаў чалавека, вытрымаць іх на Гэтым, асабліва на Тым свеце не кожнаму дадзена; тым горшы ланцуг някельнасці для высокага, які даўно ўведаў для смяртэльнасці нічым не праўнага граху самагубства.

Выбух значакана высветліў, што ў вялікай дзяржаве СССР усе папугаі, дробязь, папіхічы. На розных узроўнях кіраўнікі чакаюць каманды, дырэктывы. У паслявыбухным Чарнобылі фактычна распараджаліся ён, Валеры Лягаса, і прафесар Ігар Эрліх.

У механізатараў з-пад Нароўлі і Брагіна, Тулы і Бранска аднялі пачуццё гаспадара, а самыя вялікія кіраўнікі яго не набылі. Ва ўсіх страцілася пачуццё вечнасці і вернасці. Любая ініцыятыва ў дзяржаве прапускалася праз мноства сузгадняльных паверхаў. Калі ўсе баяцца адказнасці, хто рашае? Генеральнаму сакратару і прэм’ер-міністра самім ставіць за саўкі ў атамным рэактары і засяваць твой клін?

Над чацвёртым блокам ЧАЭС і пад ім неабходна тэрмінова ўзводзіць новае ўкрыццё. Сапраўднае. Злучаныя Штаты Амерыкі ў 1979 годзе атрымалі катастрофу, аналагічную Чарнобыльскай. У краіне пры адказнай атамнай будоўлі не пашкадавалі выдаткаў на двайную жалезабетонную абалонку, на моцны корпус і саркафаг; хача таксама было шмат галасоў эканамістаў і знаўцаў: навошта выкідаць на вечер вялізныя грошы, станцыя бяспечная, сродкі зася-

рогі перавышаюць любую аварыйную патрэбу ў чатыры разы.

Двайны саркафаг не дапусціў выкіду радыяцыйных часцінаў у атмасферу. Сярэдняя доза абпраменьвання людзей ў 16-кіламетровай зоне не перавысіла аднаго мілізіверта. Столькі атрымлівае пацыент пры адной флюараграфіі. Нікога не перасялялі, не лячылі, не атрымлівалі праклёнаў дзяцей і дарослых. (18)

А савецкія кіраўнікі ўсё эканомілі. Мы бедныя, пасля, пасля.

Сем мільярдаў савецкіх рублёў, амаль дзесяць мільярдаў долараў, зрасходавалі на ліквідацыю вынікаў аварыі на ЧАЭС (19), а знайскі на паляшэнне рэактара нейкія дзесяць мільёнаў рублёў, як прасілі і настойвалі навукоўцы, у СССР не маглі. Чарнобыльская катастрофа прынесла выдаткаў нашмат болей, чым далі карысці ўсе атамныя станцыі СССР за ўсе гады.

Не цікаваць абпошленых пустацветаў і выраджэнцаў у міністэрскіх крэслах, за што і чым забілі чалавека, а як хварэў, лячылі. Усё перавярнулі з ног на галаву. Высленне людзей з абрадыяцыйнай зоны — адзіны спосаб ратавання народа трох славянскіх рэспублік, — а кіраўнікоў СССР турбавала адно: каб не за кошт Масквы. Вялікія выдаткі дзяржаве непаспелыя.

Вось адкуль выраслі ногі ільінскай трыццаціяці-бэрнай канцэпцыі бяспечнага пражывання на радыяцыйнай тэрыторыі; вось чаму дасюль не надрукавалі карты радыяцыйнасці (з’явіцца ў 1989 годзе). Людзі дасюль не ведаюць, дзе і якія можна збіраць грыбы.

Абы паменей выдаткаў дзяржаве. Дык на лячэнне народа і пенсіі пойдзе болей. Наэканоміліся, напляскаліся.

### XIX

Слёзы набягалі самі. Акадэмік іх выціраў, яны зноў выпцджваліся. Марскімі хвалямі накіраваліся ўспаміны.

...У Чарнобылі складываўся ўрадавы камісіяў і кіраўніцтва рэгулярна заменваліся. Першая камісія на чале з Барысам Шчарбінікам атрымала вялікія дозы абпраменьвання. Выехалі ўсе. Апрача акадэміка Лягасы. Без яго абыйсцця не маглі. Таленавіты навуковец ведаў, чым рызыкаваў, і застаўся.

Менавіта яго выклікалі на станцыю ў іншыя склады камісіі.

І як амаральна, калі асобныя фізікі, што ў аварыйны год сядзелі ў кабінэціках і лабараторыях, пасля сталі абмяркоўваць і аналізаваць... дзеянні Лягасы пры заглушванні чацвёртага энергблока. Не прыдзіраліся да яго, не-не, раілі, меркавалі. Самі там ні

разу не былі, шчасця радыяцыі не смакавалі, а вякалі “можна так было”, “новы варыянт не выключаўся”, “для навукі было б карысна”...

На пакусы і пляўкі ў кулуарах, у выступленнях, публікацыях акадэмік Лягаса практычна не звяртаў увагі, а пастаянная стрэсавасць душы закіпала, адкладвалася на сэрцы. Сёння дзясяты раз прымаў лекі, цёр слёзы.

Светлы ўспамін у Лягасы — выступленне першага сакратара беларускага цэка пры абмеркаванні ЧАЭСнай катастрофы на Палітбюро. Слюнькоў правільна доказніў, праўдзіва ўсыпаў кампашкам Аляксандрава і Далажэля. Падтрымаў яго Шчарбіцкі. З подум’ем, тыповымі ліслівымі слоўнымі вывертамі падтрымаў Гарбачоў.

...Праз некалькі месяцаў пасля аварыі на ЧАЭС разам з Генеральным сакратаром ЦК КПСС Міхаілам Гарбачовым Валеры Лягаса лятаў у Вену на канферэнцыю МАГАТЭ. Даклады і паведамленні акадэміка, у суме болей чатырох гадзін, аб прычынах аварыі, мерах па ліквідацыі, прынцыпах беспякі атамнай энергетыкі ўсхвалявалі камісіі, падкамсіі.

Яму штотраў пляскалі не за выдатную англійскую мову, а за глыбокі змест, праўдзіваць, умёне дакладна і гумарыстычна адказаць на любое каверзнае пытанне. З чым згаджаўся да Чарнобылі і першы месяц пасля — цяпер часта адмаўляў. Узарэз з шырока абвешчанымі вывадамі абедзвюх майскіх аляксандраўскіх камісіяў, якія прынялі за аснову ва ўрадзе СССР, упершыню выказаў папрокі да праектантаў і канструктараў рэактара РБМК-1000.

— Вы мелі адносіны да стварэння рэактара?

— Практычным увасабленнем праекта займаліся аддзел Калугіна, акадэмік Аляксандраў.

— Намеснік дырэктара інстытута заўважыў недахопы. Мог прадухіліць...

— У інстытутах і канторах Германіі, Францыі, ЗША, Японіі адзін аддзел не ўлазіць у справы другога, здагадвацца можа, а сутнасць не ведае. Тое і ў СССР.

Па тэлебачанні генсека Гарбачова паказвалі меней, чым акадэміка Лягасу. Замежнікі, асабліва навукоўцы краінаў свету, нават настроеныя супраць СССР і яго поспехаў, стоячы віталі Валерыя Лягасу. У час выступленняў і пасля ён не быў хлопчыкам для біцця, сам задаваў пытанні, ставіў праблемы.

Грамадская вядомасць рэзкага і знаходлівага акадэміка Лягасы неймаверна вырасла. Яна выклікала зайздрасць і нядаобразычча сярод калегаў СССР. З’явіліся публікацыі, што ён стаў супраць любых

АЭС, прадказвае паўтор Чарнобыльскай трагедыі.

Вясной і летам 1986 неаднойчы акадэміка Лягасу віншавалі з прысваеннем звання Героя Сацыялістычнай Працы. Дакументы пададзеныя, падпісаныя, засталася фармальнасць, адзін-два подпісы.

Выйшаў указ, прозвішча Валерыя Яўстафавіча Лягасы не было.

### XX

Шматкроцьна паўтараюцца думкі акадэміка, факты цяжкай жыццёвай дарогі. Свечка адчувае, што пачынае самаўзгарацца; свечка баіцца зарана згарэць, баіцца куродыму. Мудры разумее, чалавек не мае права пасягнуць на волю Бога — перапыніць уласнае існаванне. Ты не ўсё выканаў, не ўсіх навучыў, не ўсім падказаў, а галоўнае — не поўнацю перанёс кашы ўласных пакутаў.

Самазабойства — апраметны грэх. Ганьбіць яго самога, блізкіх, род. Такіх ганьботнікаў выкідаюць з акіянаў памяці. Самазабойцаў не адпываюць святары, ні адна рэлігія не дазваляе іх хаваць на кладах. На вагах Тагасвеці дух самазабойцы нават не бывае, такі можа не дайскі да Першага Перакрыжавання, адразу трапляе на непераваротную распаленую патэльную.

Усё ведае акадэмік Лягаса, разумее, і выйсця не бачыць.

Разважае. Зноў усё перабірае, узважае.

Духоўная сумятнеча ў душы генія рускага народа цягнулася, на жаль, нядоўга. 27 красавіка 1988 года ён усё-такі палічыў патрэбным своеасабліва выкупіць віну навукоўцаў, будаўнікоў, эксплуатацыйнікаў — прыняў недарэчнае рашэнне.

У адзін з красавіцкіх вечараў самаахвярны акадэмік прыняў дурное рашэнне. Выстраліў. Праўда, некаторыя сцвярджаюць — Валерыя Лягасу хітрамудра забілі. Каб не высвечваў гнілое нутро сістэмы. Пісьмо-запіску з’арганізавалі.

Царства нябеснае, мужны самаахвярнік, барацьбіт за лёсы Нямковічаў, Новікавых, Іванчанкавых, іхніх хворых дзетак і няхворых; барацьбіт за народ Расіі, Беларусі, Украіны.

Зрабіў Лягаса непачульную памылку. Самагубствам сумленны не выкупіў грахі дзяржавы, ім ён абпываў сябе і крэўных, запляміў калектывы.

А мо забілі вялікага і таленавітага зайздросныя сябры-прыяцелі ці ворагі дзяржавы, і дасведчана замаскавалі пад самагубства? Ведае гэта акадэмік і згарэлы ў хуткіх неадхільных пакутах навукальнікі.

Уцялесанне духа чалавека — пачатак высокага

ўзнісся гэтай іскрынкі да дрэва жыцця, або сыход да пакутаў крыжовага шляху. Адмяніць ці змяніць пры палёце хоць што не па сілах цяпер самазабойцу, ягонаму забойцу або штурхальніку-падвучвальніку на забойства.

Ягонь самастрэл у сэрца прагучаў на ўсю дзяржаву СССР, на ўсю планету Зямля. Пачулі яго ўсюды. Каб праз тыдзень-два забыць. Як забылі пра папярэджанні Валерыя Лягасы, што **планеце пагражае самазнішчэнне. Сто шэсцьдзесят з лішнім тон урану пад чацвёртым рэактарам ЧАЭС у спрэсаванай лаве не ляжаць спакойна. Рэакцыя вераемна ідзе. Гадзіннік чэкае. Штосекунды чэкае.**

Зноў дасць чуць прасябе ўкраінска-беларускі Чарнобыль, калатне Еўропу бяда, уранава руда ўзарвецца, непабегна захопіць астатнія тры рэактары — тады войны ў Азіі, Афрыцы, Амерыцы здадуцца дзіцячымі гульнямі. Ракетныя пагрозы, засцярогі, папярэджанні будучы непатрэбныя. Нікому. Бо аберагання і нападаць не будзе каму, на каго, дзе... Планета стане астэроідам.

### XXI

Прафесар Бадановіч адводзіць акадэміка Канопліча да лаўкі ўзбоч сценкі. Прысёлі.

— Не ведаю, што казаць на пытанні. Давайце з найбольш лягчэйшага пачну. Тры працэнты апрацоўванай зямлі прыватнікаў, яна вакол людскіх сядзібаў, даюць трыццаць пяць працэнтаў сельгаспрадукцыі эсэсэсэр. У тым ліку шэсцьдзесят працэнтаў бульбы, трыццаць працэнтаў гародніны, трыццаць працэнтаў мяса, дваццаць сем працэнтаў малака. Замест усім яснага рашэння — павялічыць прыватны сектар зямлі да дзесяці-пятнаццаці працэнтаў, каб з уласнага ўраджаю накарміць нарэшце ўвесь народ, на другі год перабудовы пачалося знішчэнне прыватных гаспадарак і агародаў. Як у хрушчоўскія і брэжнеўскія часы.

**Аб’ектыўка. Савецкі Саюз атрымліваў у 1986 годзе сельгаспрадукцыі 14,7 % ад сусветнага ўзроўню. Хача мець усяго 5% насельніцтва. У СССР прадуктаў харчавання выраблялі на тры Савецкіх Саюзы. Прадукты вывозіліся за кардон на зусім нізкіх цэнах.**

**На кожным з 152 мільёнаў гектараў пасяўных плошчаў і 175 мільёнаў гектараў сенакосаў і пашаў у СССР штогод ад эрозіі трацілі на 30-50 тон глебы. На кожным гектары. Штогод змывалася ўрадлівай верхняй глебы 2-3 мільярды тон: каля 100 мільёнаў тон гумусу, больш 43 мільёнаў тон азоту, фосфару, калію. (20)**

— У вас ёсць спасылкі

на крыніцы? — уражаны фактураю суразмоўцы, прыпалоханы суровасцю лічбаў Канопліч яшчэ ніжэй паніжае тон.

— На жаль, шмат крыніцаў, — Ігар Бадановіч блізіцца да суразмоўцы. — У нас мізэрныя ўраджаі на гіганцкіх пасяўных плошчах, бо да зямлі адносімся як хам’ё, халуі, як адносіліся. Не ахоўваем глебы ад эрозіі.

Рыўком дастае з кішэні запісную кніжку, гартае.

— У паўтары разы болей змывалася, чым уносілася мінеральных угнаенняў. Варварства. Толькі з-за гэтага не дабіралі дваццаць-сорак працэнтаў ураджаю. Адняць усяго нейкіх пятнаццаць-дваццаць працэнтаў сродкаў з праводжанай меліярацыі — і лепей захавасца гумус зямлі, павысіцца ўраджайнасць збожжавых. (21) Самі жабрачым сябе, рабועм. Выстаўляемся на пасмешышча ўсяму свету закупамаі збожжа. Чэрчыль мае рацыю.

— Гэтыя і іншыя запісаныя ў вас лічбы прыводзілі начальству інстытута? — Канопліч з асцярогаю азірае дасюль непрыкметнага яму суразмоўцу.

— Навукоўцы ўсё ведаюць. — Падумаў болей за секунду. — Памоўчаваюць. Адзін я, неабгабляваны дурань, крычаў і крычу. Пра эрозію, меліярацыю. На ўсіх узроўнях. Начальства ўсё ведае.

**Аб’ектыўка. 3 1971 да 1985 года толькі ў водагаспадарчае будаўніцтва (меліярацыю) у СССР было ўкладзена амаль 132 млрд. долараў. Уведзена 11,7 млн. га абводненых і 11,5 млн. га асушаных земляў. Адначасова мільёны га былі выведзены з карыстання, да адной траціны. Выраслі выдаткі на меліяраваны гектар зямлі звыш планавага амаль у 1,8 раза. Скарацілася абводненне пашаў — з 44,2 да 19 млн. га. Пры нарматыўным тэрміне акупнасці затрат на меліярацыю ў восем гадоў фактычны тэрмін, з вывадаў самога Мінводгаса СССР, склаў 25,6 гадоў; а пры аб’ектыўных разліках — акупнасць перавышае тэрмін у сто гадоў. (22)**

**Неабходнасць гіганцкіх затрат на меліярацыю 1971–1985 гадоў абгрунтавалася аб’яцаннямі нябачнага дасюль навілічэння ўраджаяў. Памылкі ў 10%, нават 15% можна неяк вытлумачыць. Але памылкі склалі 250 – 300 % — на ўраджаях збожжавых, на кармах. Па бульбе замест аб’яцаных 4,1% росту, атрымалі 0,5%, па агародніне замест 42% — 8%. (23)**

*(Працяг у наступным нумары.)*





# Размова са старым шляхціцам

(Распавядае **Хруль Іосіф Іосіфавіч**, 1929 г. н., запісана на Вялікадзень 2010 г., працягласць запісу каля 3 гадзін. Запісаў, апрацаваў, пракаментываў і напісаў уводны артыкул **Леанід Лаўрэш**.)

(Працяг. Пачатак у папяр. нумары.)

**- А пра род ваш што расказваў?**

- Расказваў, пра герб наш расказваў, паказваў герб таксама. Але нейкай такой падрабязнай інфармацыі не было. А бацька мой мне пра суседзяў расказваў.

**- Пра каго, напрыклад?**

- Ну, напрыклад, пра Залескіх. Пра маёнтак Місевичы з-пад Ваверкі. Маёнтак трапіў такому Залескаму, яны мелі вось тут землі – Жырмунны, Курмелі, вось у гэтым месцы. І ў яго было двое дзяўчат – прыгажунь. І да адной рускі суддзя лідскі падхаджаў<sup>12</sup>. У Залескага тут быў буйны кавалак зямлі, ён быў сур’ёзны гаспадар. А другая яго дачка – гэта Гуршчынак бабця, суседзей нашых, з Ірэнай Гурскай я сябраваў у маладосці.

**- А што яшчэ пра Залескіх?**

- Дык ужо, што знаў, тое і забыў.

**- А што яшчэ пра навакольных суседзей?**

- Вось яшчэ маёнтак Валдацішкі. Суседні маёнтак. Гаспадар – Геншаль.

**- Гэта здаецца, ягоны бацька Людвіка Нарбута з атрадам выгнаў у 1863 г?**

- Не ведаю. Але пасля 1863 г. ён з сям’ёй у Германію ўцёк. Пры цары так было, абы адсюль пабольш мясцовых сагнаць, каго ў Сібір, каго ў Еўропу. Валдацішкі быў дастаткова буйны маёнтак. З паўтысячы гектараў было. І калі Пілсудскі да ўлады прыйшоў, прыехалі тры сыны. Тыя, якія ў 63 г. былі дзеці – ужо былі ў гадах. А маёнтак ужо даўно быў польскай уладай падзелены. Засталося гектараў сто, і іх Геншэлям на траіх падзялілі.

**- А хто маёнткам валодаў з 1863 года?**

- А быў рускі генерал Станскі, казалі пра яго. А ў 20-х Станскага не было, і сям’я яго не было. І польскія ўлады землю падзялілі, толькі 100 гектараў асталося і іх на гэтых траіх раздзялілі. Але ў Германіі іх прозвішча стала не Геншаль, а Гензель. І яны не маглі даказаць сваёй праваты. Адзін з іх свае 30 гектараў аддаў для новай парафіі, пад новы касцёл, і сам з’ехаў. Быў нейкім чыноўнікам. Засталіся Людвік і Браніслаў. Яны былі ўжо ў гадах майго бацькі недзе. Яны ўсе трое ў арміі Пілсудскага ваявалі. І гэтую зямлю атрымалі не як спадкі, а як дзяржаўную ўзнагароду. Але ў вёсцы Валдацішкі яны падабралі некалькі старых, і гэтыя старыя на судзе пашвердзілі, што яны іх з малых знаюць. А пакуль суды ішлі – выбухнула вайна, і яны маёнтак цалкам так і не атрымалі. А іх я помню. Браніслаў у Варшаву з’ехаў, бачыў яго пару раз, ён сваю зямлю аддаў

Людвіку. У Людвіка быў сын – мой равеснік, гулялі разам. Ну, і нас было 70 гектараў, і ў яго каля таго. А Людвік хадзіў па паляванні, любіў паляванне. І перад паляваннем прыходзіў дазвол атрымаць ад гаспадароў, што дазваляюць яму паляваць на сваёй зямлі. Бацька гаварыў: “Падпісваць нічога не буду, але хадзі дзе хочаш”. А зайцоў было па лясх, як авец у чарадзе. Людвік быў старшынём камісіі па пабудове новага касцёла ў Валдацішках, пісьменны быў. Ксёндз быў такі Васілеўскі, варшавяк. Не спадабаўся яму. Таму, што ён мог пракантраляваць. Тады ксёндз прад’явіў прагэнзію, што Людвік жыве без шлюбавых жанчын. “н плонуў, і сказаў сваім камітэтчыкам: “Пакуль Васілеўскі будзе ксяндзом тут, да той пары касцёл будзе будавання”<sup>13</sup>.

**Пра лідскую школу імя Габрыеля Нарутовіча**

- Пра гэту школу я мала памятаю. Бацькі ўсунулі мяне ў другі клас у 1937 г. Пакінулі мяня жыць у Лідзе ў матчынага брата (прозвішча Шмігеры). Яны былі маладыя, яшчэ сваіх дзяцей не было. Дзядзька мяне любіў, але хто я быў для цёткі. Яна стала мяне напранаць, я неяк разлаваўся і пехам пайшоў дамоў, так свой клас і не скончыў. Помятаю сваю настаўніцу, муж у яе быў капітанам у 76 п.п.

І я пайшоў у сваю школу недалёка ад дому.

**- А чым займаўся ў Лідзе гэтыя Шмігеры?**

- Да Ліды яны землемеры былі. У Лідзе – рабацягі. Мелі свайго каня, воз, і наймаліся на будоўлю грузавазіц. Зараблялі вельмі добра, па 20-30 злотых у дзень. Гэта былі грошы!

**Пра Ліду**

**- Пераходзім да маёй любімай тэмы – Ліда, 30-я гады. Усё пра заробкі, цэны і іншы.**

- Цэны памятаю. Кілаграм адборнай каўбасы каштаваў 1 злот. Кілаграм масла быў 1 злот. Ваганні цэнаў былі, гэта ж рынак, аднак больш менш так. Кілаграм мёду быў 1 злот. Пуд зерня каля 2 злотых. Прамысловыя тавары для селяніна былі дарагаватыя. Але для таго, хто працаваў у горадзе – нармальна. Ровар каштаваў карову, а карова – 150 злотых. Марожанае - недзе 5 грошаў у жыда каштавала.

**- А дзе марозівам гандлявалі ў горадзе?**

- А былі перасоўныя такія вазкі, па магазінах не гандлявалі. Усюды гандлявалі. І на базары, вось тут насупраць ваенгандлёўскага дома<sup>14</sup>, на заходнім баку вуліцы стаяў цэлы радок гаспадарчых ятак: лан-

цугі, лемехі, уздоўж Сувальскай, тут і марожаным гандлявалі.

**- Недалёка ад мяснова павільёна?**

- Павільёна не помню. Не, помню, як з Сувальскай на Трэцяга Мая павернеш, дык мясны магазін быў, яны ў асноўным каўбасамі гандлявалі. А на паўднёвым баку рынка, у кірунку з захаду на ўсход быў рад ятак яўрэйскіх, і гэтыя яткі гандлявалі мясам. А тут, дзе зараз бібліятэка, тут быў буйны гандляр Родзевіч такі. Гэтыя будынкі яго былі, ён тут каўбасы рабіў, гандляваў імі, тут жа было і кіно.

**- А як выглядала марозіва?**

- У такіх вафельных рульках. У адных гандляроў порцыі ўжо былі накладзеныя ў іх, гатовыя ляжалі ў вазках. У іншых марожанае было ў банках, такія банкі літраў па 10 у вазках з ільдом стаялі, і накладвалі без вагі. Помню, было чырвонае, ну такое не чырвонае, а ружовае, сіняе і белае. Якое хочаш – такое і бяры.

А мы па марожанае са школы хадзілі... там цяпер Польскі дом стаіць. Ручай там быў, і каля яго такі нармальны жылы домік, і ў ім магазін, мы туды па марожанае хадзілі.

**- А дзе паліцыя была?**

- Не помню, але знаю, што іх мала было. Частакі. Калі каму месяц турмы дадуць – ого! Многа! Мой брат дваюрадны служыў салдатам на заставе, у Паставах, Грынцэвіч такі, старэйшы за мяне на многа. “н расказваў, адзін раз хацеў сабраць маліны, а яе шмат было і захапіўся. Падыходзіць рускі салдат, і гаворыць:

- Што ты тут робіш? Ты ўжо 300 метраў як перайшоў у Саветы.

- Як у Расію?  
- Дык, ідзі паціху назад, пакуль цябе не злавлілі. Я цябе не бачыў.

Брат казаў: “Збяромся на мосце і ў карты гуляем з саветамі разам. Ну афіцэр як насунецца, савецкі ці польскі – паразганяе”. Вось такая вось справа была. Палякі шчыльна не ахоўвалі мяжы, вось гадзіны праз дзве верхам аб’едуць. А рускія стаялі на адлегласці бачнасці. А калі зловяць пераходчыка граніцы.... адзін раз затрымалі, у саветы ўцёк і вярнуўся назад. Прывялі да сябе.

Аказаўся з пад Баранавіч. Кажуць: “Чаго ты ўцякаў?” Адказвае: “Ну, а што? Зямлі мала, жыць нечым, а ў Расеі там хапае, можна жыць, думаў там прыладжуся”. Пытаюць: “Ну чаго ты пайшоў, а цяпер вярочаешся?”. “Не – кажа, – Там не тое, што гавораць”. Даюць яму паперу, што ён затрыманы на мяжы: “Прыедзеш у Баранавічы, прыйдзеш у паліцыю, там цябе пакараюць”. І адпусцілі. Ну, некалькі месяцаў турмы мог ён атрымаць.

**- А стаянку аўтобусаў**

**каля Фарнага касцёла памятае?**

- Помню. Нічога там не было. Стаяла некалькі аўтобусаў, з гэтай стаянкі яны адходзілі і сюды прыходзілі. Адзін ішоў через Ваверку – Забалаць – Радунь – Эйшышкі – Вільня, другі яму насустрач – Вільня – Жырмунны і на Ліду.

**- Колькі каштавалі квіткі? Людзі карысталіся?**

- Цаны не помню, але людзі ездзілі, даступна было. Я, помню, быў знаёмы з адным з гэтых шафёраў, у 60-я гады ўжо. Ён рабіў у качагарцы ў КЭЧы, моцны дзядзька быў яшчэ, расказаў:

- Я рабіў на аўтобусе ў тыя часы.

Я кажу:

- Ну чаму цяпер не робіш?

- Я прабаваў. Дык не можна рабіць. Усё правяраюць і правяраюць. І ўсё крадуць і крадуць.

- А як было ў гаспадары?

- А што ў гаспадары, яму стараецца прывезці паболей. А як прывязеш, дык ён і сам дасць. Робіш так, каб ён паважаў. Запчасткі гэта была не твая справа. Трэба гума? Колькі каштуе? На! Трэба там якая запчастка – на! Не было праблем, абы рабіў.

**- А што яшчэ запамнілася?**

- Ліду ў агульным я памятаю. І ў школу трохі хадзіў. І так часта прыязджалі. Бацька мяне заўсёды з сабой браў. Дома не было калі лішне гаварыць, а вось едучы і расказваў усё. Я знаў пра кожны хутар, пра кожнага гаспадары. Быццам бралі мяне пільнаваць воза, але самое галоўнае для мяне, што будзе марожанае.

**- А пра палітыку што-небудзь памятаеце? Выбары якія-небудзь?**

- Помню. Апошнія выбары. Вясной 39-га года. Выбіралі ў сейм. Аднаго пасла прозвішча помніў увесь час. Не магу сёння ўспомніць ... Ён з Ліды быў. Ад нейкіх дэмакратаў ішоў. Я толькі помню, што мужчыны збіраліся кучамі і рашалі, каго будзем выбіраць. І рашылі выбіраць яго. Не помню ўжо ці паспелі выбары

<sup>12</sup> Міравы пасярэднік Юры Трубяцкі – бацька генерала Кіпріяна Кандратовіча, міністра абароны БНР.

<sup>13</sup> Недабудаваны касцёл стаіць да нашага часу, а “спрытнасць” ксяндза Васілеўскага ў дачыненні да грошай надоўга запамнілася парафіянам.

<sup>14</sup> Зараз Савецкая, 11.

<sup>15</sup> Шымялевіч Міхал Іванавіч (Szymielewicz Michal) – лепшы знаўца гісторыі Лідчыны 20-га стагоддзя. Пра Міхала Іванавіча мала што вядома. У адным са сваіх артыкулаў - “Borcie i wlosc Borcianska” - ён паведамляе, што яго продак барцяк Міхал Шымялевіч жыве ў в. Паўлока, у яго было два сыны Марцін і Ян, які перасяліўся ў Подзітву. Міхал Марцінавіч Шымялевіч нарадзіўся ў Паўлоцы ў 1801 г. у 1822 г., ажаніўся з Мар’янай Вішнеўскай і жыве на зямлі сваёй жонкі ў Пелясе. У 1936-39 гг. Міхал Шымялевіч быў чальцом рэдакцыйна - выдавецкага камітэта часопіса “Ziemia Lidzka”. Апублікаваў у часопісе 30 краязнаўчых артыкулаў, у кожным нумары друкаваўся яго матэрыял. Артыкулы розныя па тэматыцы: гістарычныя, геаграфічныя, этнаграфічныя. Грунтоўца на велізарным фактычным матэрыяле.

<sup>16</sup> Жыхар Ліды, Януш Сегень (1875-1973), дзед Януша Сегеня, сучаснага жыхара Варшавы, бізнесмена, які цікавіцца сваім радаводам і асабіста з’наёмы з Іосіфам Хрулём. Януш Сегень (1875-1973) - аўтар мемуараў “Успаміны пра Ліду канца XIX стагоддзя”. Рэдактар - Януш Сегень, унук аўтара. Пераклаў з польскай - Станіслаў Суднік. Надрукавана ў “Лідскім летапісцы” № 20.

<sup>17</sup> Раён горада, зараз каля вуліцы Калініна.

правесці ці вайна выбухнула.

Помню што была і камуністычная партыя, з ёй у пачатку ўсё ваявалі, да 36 г. Сталін ім плаціў зарплату.

**- А дзе быў выбарчы ўчастак?**

- Або ў плябаніі, або ў школе, у нас у плябаніі быў.

Аднак гэта былі выбары. Такія выбары ў нас былі толькі на пачатку 90-х гадоў. Чэсныя выбары.

Быў тут адзін мужык з Жалудка, звычайны няпісьменны мужычок. Каля Паўночнага гарадка жыў. Помню, як ён на базары залазіў на воз і даваў: “За власць Саветаў!”.

**- Вы яго выступы самі бачылі?**

- Так, і не адзін раз. Паліцыя слухачоў распіхvae, так лёгка, колькі той паліцыі было? Можна чалавек з 20 на ўвесь горад. У 50-х гадах мне расказвалі, што гэты мужычок сціх, яго выклікалі гарадскія ўлады, і гавораць: “Што табе трэба?”. А ён быў прывычны аратар і кажа: “Вы то добра жывеце, а мне як?”. Яны яму далі валокі (30 гектараў) зямлі. Вось тут у горадзе амаль што, каля Паўночнага гарадка. Далі яшчэ лес і далі грошай. І, кажуць, ён сціх. Прозвішча яго ўжо не ўспомню...

**Пра Рыз-Смігла**

Яшчэ помню адну гісторыю. У былых царскіх казармах Паўночнага гарадка, польская армія стаяла. Ужо ў канцы 30-х стаў галоўнакамандуючым Рыз-Сміглы. А яму вось у гэтай Бароўцы, дзе цяпер дачы за Паўночным гарадком, афіцэры і салдаты скінуліся і купілі фальварак Бароўка. “н, кажуць, бярог кожнага салдата ў вайну з Саветамі. Любілі яго. Рыз-Сміглы прывёз сюды цесця і пасадзіў жыць. А ён, расказвалі, любіў сюды прыехаць, папаляваць, пахадзіць па лесе. Ужо быў камандуючы, а ніколі ніякай аховы не меў. Садыўся на поезд у Варшаве і прыязджаў у Ліду. А тут пяхом ішоў у Бароўку, да цесця ў госці. Адзін раз прыехаў і пайшоў, а каля яго фальварка быў харошы сад, ён потым яшчэ доўга рос. Значыць ён

прыехаў, ішоў пешшу ноччу, прыйшоў у фальварак, а саддаты калоцяць яго яблыкi. Ён іх спыніў, выніў пісталет, сказаў: “Стой хлопцы”. Хлопцы сталі. А ён сказаў: “Хлопцы, не лазьце ў сад, прыйдзіце да гаспадары, ён вам дасць яблык і так”. Назаўтра, пяхом прыйшоў у казармы, да палкоўніка, 76-га палка, і кажа: “Распусціў ты тут хлопцаў, цягаюцца па начах па садах”. Але не выдаў тых, хто ў яго ў садзе быў. Пасля таго палкоўнік плот паставіў, агарадзіў вайсковую частку.

А яшчэ адна гісторыя. У нас работнік быў, працаваў у бацькі, такі Міццон Ян. Жыве каля нас, сям’я ў іх была вялікая. Ён да нас, пасвіў быдла ў цесця гэтага Рыз-Смігла ў Бароўцы. Казаў: “Аднойчы ішоў галоўнакамандуючы папаляванні, падходзіць да мяне, я палку выразаю, а ў мяне ножык, ну такі прасты, як у пастуха”. Ён паглядзеў, і кажа: “Ай, у цябе нож такі не ладны, дрэнна гэта”. І пайшоў. І хутка прынёс яму ў прэзент нож за 10 злотых і кажа: “Вось табе мой падарак”. І што, думаеш, гэты нож у яго хутка выманулі хітрэйшыя. Гэты Міццон, потым, ужо на пенсіі купіў хутарок каля Радуні, ля дарогі на Гародню і там жыве. Ён перад пенсіяй прыехаў да маёй маткі і кажа, іду на пенсію, але стаж трэба, можа вы мне падпішаце паперу. Маці яму падпісала за некалькі гадоў, што ў нас працаваў, і нават болей.

**Пра Шымялевіча<sup>15</sup>**

**- Чуў, што вы бачылі Шымялевіча?**

- Я знаю, што ён быў з Пелясы. Меў нейкую адукацыю. Меў схільнасць да левых партыяў і таму меў нейкія праблемы з уладай. Яго дачка выйшла замуж за лідскага старасту (у яго былі дзве дачкі, за кім была другая не ведаю). Тады яму стала лягчэй жыць. Пасля вайны пры першай магчымасці паехаў у Польшчу. Адам Хруль з ім сябраваў, Сегеня дзед<sup>16</sup>. Яны часта ў Януша Сегеня<sup>17</sup> сустракаліся, тут на Зарэччы<sup>17</sup>.

(Працяг у наст нумары.)



Сяргей Панізьнік

## Чортаў пастух

*Тым беларус і жывучы —  
кропляй балікай крыві.  
Васіль Зуёнак.*

Пад жульвіцай<sup>1</sup> Віліджынец<sup>2</sup>  
путраю<sup>3</sup> паджалобаў<sup>4</sup>.  
Лупы<sup>5</sup> выцер. Карак жыліць.  
Ветах вяплай<sup>6</sup> абазваў.

Гулі<sup>7</sup> лахнуліся<sup>8</sup> з лесвіц,  
сталі княгаць<sup>9</sup> ля глыжоў<sup>10</sup>.  
Лярва<sup>11</sup> скокнула да весніц:  
вызваў Бэйбус<sup>12</sup> з Латышоў<sup>13</sup>.

Там ратай жыве. І ў пуню  
прэ юрлівы вісус<sup>14</sup> Крэўс<sup>15</sup>:  
— Так бабуні падлабуню<sup>16</sup> —  
разжагерыцца<sup>17</sup> навес.

Крэчучу жэгіны<sup>18</sup> і лагі<sup>19</sup>,  
боб стаў пражыцца<sup>20</sup> ў кітах<sup>21</sup>...  
Лахі я сабраў пад пахі<sup>22</sup>,  
абжаргаў<sup>23</sup> скрыпучы страх, —

каб не змяў баўтрук<sup>24</sup>-чужынец,  
ці Гарэлік<sup>25</sup> на галыні<sup>26</sup>...  
Пазавіце: “Віліджынец!” -  
Прытулюся да радні.

Гудам<sup>27</sup>, сабрысам<sup>28</sup>, ліцвінам  
крыкну: “Свэйкі<sup>29</sup>, сваякі!”  
Хто з капусты, з-пад бацвіння,  
з намі бацяны Прыдзвіння  
будуць пасвіць тут вякі!

## Заўвагі

- <sup>1</sup> *жульвіца* — вярба, ракіта;
- <sup>2</sup> *Віліджынец* — хлопец-непасада, неўгамоннік, раскол; з літоўскай мовы — чалавек, які можа ўпасці царцей;
- <sup>3</sup> *путра* — каша; у латышскай мове - пахлёбка з соладавай мукі;
- <sup>4</sup> *паджалобаць* — перакусіць;
- <sup>5</sup> *лупы* — губы;
- <sup>6</sup> *вяпла* — раззява;
- <sup>7</sup> *гулі* — спаткі (у калыханцы: “Люлі-люлі, прыляцелі гулі...”)
- <sup>8</sup> *лахнуцца* — нечакана ўпасці;
- <sup>9</sup> *княгаць* — нясмела ўпросваць;
- <sup>10</sup> *глыж* - круглы камень;
- <sup>11</sup> *лярва* — непрыгожая (у літоўскай мове); зубаскалка (у комі-пярм.);
- <sup>12</sup> *бэйбус* — гуляка, ветранік;
- <sup>13</sup> *Латышы* — вёска ў Мёрскім раёне Віцебскай вобл.;
- <sup>14</sup> *вісус* — скрытны, уедлівы;
- <sup>15</sup> *Крэўс* — жыхар Крэўскага княства, або крывіч;
- <sup>16</sup> *падлабуніць* — заманіць ласкай;
- <sup>17</sup> *разжагерыцца* — растапырыцца;
- <sup>18</sup> *жэгіны* — вешалы, ключы;
- <sup>19</sup> *лагі* — брусy;
- <sup>20</sup> *пражыцца* — пчыся на пары, пры невялікай колькасці вады;
- <sup>21</sup> *кіта* — звязка бобу, падвешаная для сушкі;
- <sup>22</sup> *сабраць лахі пад пахі* — хутка сабраць адзенне на выхад;
- <sup>23</sup> *абжаргаць* — абшчаперыць нагамі;
- <sup>24</sup> *баўтрук* — абжора, дармаед;
- <sup>25</sup> *Гарэлік* —замена забароненаму слову “чорі”;
- <sup>26</sup> *галень* - голы венік, венік без лісця;
- <sup>27</sup> *гудамі* ў Літве завуць беларусаў ;
- <sup>28</sup> *сабрыс* — добры сусед у латгальцаў;
- <sup>29</sup> “*Свэйкі!*” — “Вітанне!” у латышскай мове.

У вершы масавага ўжыва-  
юцца дыялектызмы беларускага  
Прыдзвіння.

**Заснавальнік:**

ТБМ імя Францішка Скарыны.

**Пасведчанне аб рэгістрацыі** № 908 ад  
18 снежня 2009 г. выдадзена Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

**Адрас рэдакцыі:**

231293, Лідскі р-н, в. Даліна.

**Адрас для поштовых адпраўленняў:**

231282, г. Ліда-2, п/с 7.

**E-mail:** naszaslowa@tut.by

## Лебядзіная помста

## Апавяданне

Ніхто не можа дакладна ска-  
заць калі з’явілася ў пушчы гэтае  
чыстае, як дзіцячая слязінка, возера.  
Вада ў ім светлая, крынічная і дужа  
халодная. Калі вып’еш кубак вады,  
то на губах адчуеш нейкую ленавую  
свежасць, але ж горла ніколі не пра-  
студзіш, толькі яшчэ з’явіцца патрэба  
бясконца піць і піць, пакуль да канца  
не спатоліш сваю смагу. А навокал  
гэтага цуда-возера, быццам стара-  
жытная ваары, сцяной пасталі высо-  
кія дрэвы: сосны, дубы, ёлкі, бярозы,  
грабы, якія надзейна стрымліваюць  
навальнічныя шугавеі, каб яны не  
каламучцілі люстарную гладзь возера.  
Сям-там на беразе возера сонна ляжаць  
амшэлыя, шматпудовыя валуны, якія  
разам з паўночным ледавіком прысу-  
нуліся сюды і навечна знайшлі сабе  
надзейны прытулак. Верагодна, што  
толькі яны памятаюць тыя даўнія  
часы, калі з’явілася на свет божы гэтае  
пушча. Лясное прыроднае дзіва.  
Возера круглы год вабіць да сябе ўсё  
жывое: звяроў, птушак, безліч  
казюрак, асабліва ў летнюю спёку. Аб  
гэты сведчаць пратапаньня ў непра-  
лазнай гушчары сцежкі-дарожкі,  
усыпаная слядамі зуброў, ласёў,  
казуль і дзікоў. Тутэйшыя ціхая,  
нялюдная мясціна заўжды была пры-  
вабным прыстанішчам для пералёту  
белых лебедзяў. Яны тут спакойна  
спыняліся, ласаваліся рыбным багац-  
цем і вітамінным водараслямі, аб-  
мывалі да бялізны сваю вопратку і  
адляталі ў цёплыя краіны. Невы-  
падкова аблюбаваў гэтую мясціну  
Гіль Пракоп, жыхар невялікай вёсачкі  
Боркі, якія шчыльна прытулілася да  
лесу. З выгляду Прыкоп быў невы-  
сокага росту. З хударлявым марш-  
чыністым, як смарчок, тварам. За-  
гнутыя, крывыя ногі выклікалі ўсеш-  
ку ў вясцоўцаў. Самы стары ў вёсцы  
жыхар Нічыпар, жартліва, гледзячы  
на походку Гіля гаварыў: “Ей-Богу,  
паміж ног у Пракопа праліціць не  
толькі варабей, але ж і голуб”. З гус-  
тых, насупленых броваў зырка, неяк  
па-зладзейску свяціліся невялікія  
вочы, прыкрытыя насунутай на лоб  
шапкай-аблавушай, якую ён рэдка  
калі здымаў з галавы, а пры сустрэчы  
заўжды падымаў яе правай рукой  
уверх. Але ж яна не слухала гаспадара  
і заўжды зноў займала на галаве сваё  
ранейшае месца. Працаваць у гаспа-  
дарцы на зямлі Пракопу не хацелася,  
і ён заняўся зусім іншым промыслам-  
паляваннем. Спачатку ён уступіў у  
таварыства паляўнічых і рыбаловаў,  
але ж там яму не спадабалася, і ён  
выйшаў пасля таго, як там аднойчы  
п’яны паляўнічы паблытаў зверу з  
чалавекам, які ад выстралу загінуў.

Па-гэтаму Гіль вельмі баўся  
смерці, хацеў жыць і адзін таемна  
займацца бракан’ерствам. Леснікі і  
работнікі міліцыі ведалі, што ён  
займаецца адзін паляваннем, нават  
зрабілі ў яго сядзібе ператрус, але  
нічога не знайшлі крымінальнага.  
Сваю дубальтоўку і розныя пасткі ён  
хаваў у лесе, і знайсці іх не было так  
латва.

А з пушчы Пра-

коп заўжды прыносіў тушы забітых  
дзікіх звяроў у цёмны час, каб лішняе  
чужое вока не бачыла яго трафеі. Не  
абмінаў Пракоп і возера, нават тут меў  
свой човен, зроблены ўласнымі  
рукамі; таемна лавіў рыбу і назіраў,  
як у восень тут спыняліся зграі белых  
лебедзяў. І ў яго неяк спантанна  
ўзнікла жаданне пайсці на возера,  
забіць лебедзя. Бо па расповядах  
людзей лебядзінае мяса дужа смачнае.  
Аб гэтым ён нават намякнуў сваёй  
жонцы Акуліне. Яна была ціхім,  
маўклівым чалавекам. У калгас не  
хадзіла, увесь час капашылася на  
сваім агародзе, больш за мужыка зай-  
малася гаспадаркай: даіла карову,  
карміла свіней, гусей і курэй і кане-  
шне, радавалася, калі Пракоп прыно-  
сіў з лесу якую-нябудзь здабычу.  
Пачуўшы ад мужыка, што ён адпраў-  
ляецца на возера, каб забіць лебедзя,  
яна не стрымалася і пачала пярэчыць,  
каб ён гэтага не рабіў: “Дарагі мой  
саколік, калі ласка, не рабі гэтага.  
Ведаеш чаму? Па-першае, лебедзь —  
гэта божая святая птушка, якая пры-  
носіць людзям, як і бусел святло,  
шчасце, радасць. Па-другое, мне  
сёння прынёсці дзіўны сон, быццам  
ты палез на высокую грушу, якая  
расце ў нашым двары, не стрымаўся,  
абламалася галіна, і ты смяртэльна  
ўпаў на зямлю. На падворку сабраўся  
нагоўп вясцоўцаў. І тут надыйшла  
чорная хмара, пракаціўся раскасісты  
гром. Потым, як з вядра прайшоў  
лівень. Але ж чамусьці людзі не  
расходзіліся, стаялі, апуніўшы ўніз  
голавы, гледзячы на тваё цела.”

Праслухаўшы выказванні  
сваёй жонкі, Пракоп адхіліў яе пра-  
панову, паклаў у рукзак посцілку, ка-  
валак сала, акрайчык хлеба, бутэль-  
ку малака і падыбаў у пушчу. На  
двар’ пачала ўладараць восень. Дні  
рабіліся карашэйшымі, але спякота да  
канца не спала, яшчэ лагодна і ўсеш-  
ліва свяціла сонца, і неба яшчэ не губ-  
ляла блакітную афарбоўку. На дрэвах  
лістота агрубела і трымалася яшчэ  
моцна і задуменна чакала, калі халод-  
ныя ночы пакрыюць зеляніну жоўтай  
афарбоўкай. Нізкія, балотныя мяс-  
ціны Пракоп прайшоў нізка схіляючы-  
ся ад рознастайнага кустаўя. Пруткія,  
тонкія галінкі чапляліся за вопратку,  
нават бязлігасна сцёбалі па твары. Ён  
імкнуўся рукамі расчысціць сабе сця-  
жынку, якая зарасла папаратнікам,  
высокай зуброўкай і ліпкім ракіт-  
нікам. Мінуўшы мокрую багніну, ён  
выйшаў на высокі грудок, які парос  
высокімі і тонкімі, як верацёны, сос-  
намі. Гэтая мясціна насіла назву  
Лісіныя норы. Тут увесь узгорак быў  
перакопаны лісінымі норамі, вакол  
якіх мяжалі кучы жоўтага пяску,  
асыпаная сасновымі іголкамі і шыш-  
камі. Тут Пракоп ставіў пасткі на ліс і  
часта дадому прыносіў лясную зда-  
бычу... Гіль правярыў зоркім погля-  
дам норы, заўважыў свежыя лісіныя  
сляды, пасмакаваў губамі, пацёр  
пецярнёй рукі патыліцу і пашкадаваў,  
што з дому забыў узяць пастку. А  
так былі б два ўловы — лебедзь і ліса.

Затым Пракоп павярнуў управа, у  
густы ельнік, разгроб пажайцелую  
траву і адтуль дастаў сваю дубаль-  
тоўку. Брызент зверху адсырэў, але  
ж наскрозь не прамок — стрэльба была  
сухой. З торбы дастаў старую хусціну.  
Прайшоўся па ствалах, зарадзіў па-  
тронамі і падаўся далей. Трэба было  
яшчэ прайсці цераз дрыгву, а потым  
падняцца на Воўчую выспу. Гэтую  
мясціну аблюбавалі ваўкі, бо лес тут  
быў непразлы для чалавека. Два  
гады таму назад у воўчым логаве  
Пракоп знайшоў трох маленькіх ваў-  
чанят. Яны павылазілі са свайго  
сховішча вываратня сасны і з піскам  
чакалі маці-ваўчыцу, якая падалася  
шукаць сабе ежу. Верагодна, яна  
трапіла у нейкую аблаву і, магчыма,  
ужо не вернецца да свайго галоднага  
вывадку. Пракоп паклаў пісклівых  
звяркоў у мяшок. Здаў дзяржаве і  
атрымаў вялікую суму грошай. Ра-  
нейшыя, цікавыя ўспаміны адзін да  
другім роём лезлі ў галаву, і ён зноў  
успомніў леташнюю марозную зіму.  
Выпала шмат снегу, узмацніўся  
мароз. Нейкая таемная сіла падштурх-  
нула яго наведцаць возера. Калі  
прайшоў на возера, то быў здзіўлены  
тым, што тут нядаўна адбылася  
трагедыя. Зграя галодных ваўкоў  
выгнала з лесу рагатага лася, акру-  
жылі яго шчыльнай сцяной з усіх бакоў  
і сахаты не вытрымаў напору. Па-  
слізгнуўся і стаў ахвярай драпеж-  
нікаў. Да прыходу Пракопа, яны ўжо  
добра пажывіліся свежым мясам,  
толькі на лёдзе тырчэлі рогі, капыты  
і ўнутраныя бэбахі, з якіх курыўся  
шэры пар. Гілю было вядома, што  
калі воўк з’есць не ўмеру мяса, то  
далёка не адбяжыць ад цяжару жы-  
вага, і ён недзе паблізу адпачывае,  
ляжыць. Але ж воўк разумны, хітры і  
асцярожны і хаваетца ад чалавека  
раней, чым ён яго ўбачыць. Дасведча-  
ны паляўнічы вырашыў знайсці тое  
месца, дзе адпачываюць звяры пасля  
багатага пачастунку. Яны, пачуўшы  
чалавечы пах, падняліся, вырыгальі  
частку ежы на снег і хутка падаліся  
ўглыб пушчы.

Гіль паспешна дайшоў да  
возера. Зараз галоўнае, каб надвор’е  
не сапсавалася, не было дажджу, і каб  
на месцы былі птушкі. Калі Пракоп  
выйшаў з лесу, то ад убачанага  
абрадаваўся. Лебядзі спакойна, куч-  
кавата плавалі недалёка ад берага, дзе  
адзінока стаяў яго човен. “н адчапіў  
човен ад невысокага слупка, паклаў  
на дно мяшок і посцілку, а наверх  
беражліва апуніў дубальтоўку, сква-  
пнымі вачыма аплядзеў наваколле, каб  
нідзе збоку не было чужых людзей.  
Птушкі, убачыўшы чалавека, трохі  
паварушыліся, але не адплывалі, ча-  
калі людской ласкі. Гіль зусім блізка  
паплыў да белых прыгажунь, нават  
для прыманкі пачаў кідаць кавалкі  
хлеба. Лебедзі хутка прызвычаліся да  
хлебных прысмакаў, і зусім блізка  
падплылі да лодкі. Пракоп уважліва з  
зайздрасцю разглядаў іх і думаў, якую  
выбраць асобу: “Пэўна, вось тую, з  
ружовымі, круглымі, як кнопачкі,  
вачыма і шэрым чубікам

на галаве. Яна самая вялікая, відаць  
самая тлустая, ёй нават плаваць  
цяжкавата” — шэптам, ціха прамар-  
мытаў ён сабе пад нос”. Затым асця-  
рожна, без груку дастаў з-пад пос-  
цілкі стрэльбу. Яна раней была  
зараджана, Пракоп паставіў курок на  
спуск і прыцэліўся. Рукі яго ад хва-  
лявання трэсліся, не слухаліся галавы,  
вачэй. Але адступіць ужо было позна:  
ён узяў на мушку галаву чубаткі і  
націснуў на курок. Раздаўся моцны  
стрэл. Ахвяра тузанулася то ўправа,  
то ўлева, імпульсіўна задрыжала ўсё  
цела, і прабітая, акрываўленая галава  
апуцілася ў ваду. Спалоханыя птушкі  
залапаталі моцна крыламі па вадзе,  
зрабілі разгон і спалохана пачалі па-  
дымацца высока ў неба. Гіль тым  
часам абыхава кінут стрэльбу на дно  
лодкі і паспешна падганяў да забітай  
птушкі човен. Дрыжачымі рукамі  
падняў цёплую ахвяру. Паклаў на дно  
лодкі і прыкрыў посцілкай. Дзевяць  
лебядзей самотна, спалохана кружы-  
ліся над возерам і пачалі жалобна кур-  
лыкаць. У адзін момант ад іх чародкі  
аддзяліўся адзінокі лебедзь, сябра  
забітай птушкі. Ён падняўся высока,  
высока ў неба, зрабіў апошні разві-  
тальны круг над возерам моцна  
прыціснуў крылы да сайго тулава,  
выцягнуў на ўсю моц шыю і ногі і  
стралой паляцеў уніз, шукаючы  
месца для свайго гібелі. Лебядзіная  
вернасць свайго сяброўцы прымусіла  
яго інтуітыўна прыняць такое трагіч-  
нае рашэнне. Ён моцна ўпаў на ам-  
шэлы валун-камень, каля якога расла  
апетая ў былінах і песнях чырвоная  
каліна. Раскрытымі крыламі, быццам  
страхой, закрыў камень-валун, лебяд-  
зіным пухам, аблітым крывёю і сокам  
каліны. Гіль тым часам увішна махаў  
вёсламі, каб хутчэй дабрацца да  
берага. З ілба, твару цурком цёк  
салёны пот, вочы сквапна, па-зла-  
дзейску наліваліся крывёю. Яго  
радасць раптам заглушыў моцны, як  
шугавей-весеер перад навальніцай,  
шум. Ён не паспеў, як след, падумаць,  
што гэта за вихор, як адчуў моцны  
удар па галаве, адзін, другі, трэці...  
восьмы. Жывыя лебедзі зрабілі сваю  
справу, адпомсцілі за сваіх загінулых  
сяброў. З галавы Пракопа на твар  
пацякла цёплая кроў, яна змешвала-  
ся з потам і зацякала ў вочы, рот. Ад  
моцнага ўдару ў гарачцы, ён за-  
крычаў: “Людцы, мілыя! Ратуйце  
мяне! Ратуйце”! Яго голас рэхам  
разнёсся па пушчы і недзе ў глыбіні  
лесу бясследны знікаў. Гіль паступова  
слабеў, губляў свядомасць. Вёслы  
апускаліся нерухома ў ваду, рукі і ногі  
пачалі паступова драцвянецць. Ён  
павольна пачаў схіляцца на карму  
лодкі, вочы гублялі свой ранейшы  
бляск, вейкі пачалі ўздрыгваць і  
паступова заплношчвацца. А чарада  
асірацелых птушак зрабіла апошні  
развітальны круг над возерам і па-  
ляцела на поўдзень. Човен усю ноч  
гойдаўся на хвалях возера з аду-  
белым, нежывым Пракопам. Раніцай  
яго знайшлі мясцовыя леснікі.

*Іван Сухоцкі,  
Гародня.*

## Рэдактар Станіслаў Вацлававіч Суднік

## Рэдакцыйная калегія:

Алена Анісім, Юрась Бабіч, Вінцук Вячорка, Юрась  
Каласоўскі, Юля Карчагіна, Ірына Марачкіна,  
Леакадзія Мілаш, Максім Новік, Язэп Палубятка,  
Алесь Петрашкевіч, Аляксей Пяткевіч, Уладзімір  
Содаль, Станіслаў Суднік, Павел Сцяцко, Алес Трусаў.

<http://nashaslova.mns.by/><http://pawet.net/>Аўтары цалкам адказныя за падбор  
і дакладнасць прыведзенай інфармацыі

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні.  
231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.

Газета падпісана да друку 30.01.2012 г. у 10.00. Замова № 5.

Аб’ём 2 друкаваныя аркушы. Наклад 2000 асобнікаў.

**Падпісны індэкс:** 63865.

**Кошт падпіскі:** 1 мес.- 3100 руб., 3 мес.- 9300 руб.

**Кошт у розніцу:** па дамоўленасці.